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I


Cuando la conversación en el colegio cambió a la guerra ruso-japonesa,Kiyoaki Matsugae preguntó a su más íntimo amigo, Shigekuni Honda, cuántopodía recordar sobre el particular. Los recuerdos de Shigekuni eran vagos;escasamente recordaba haber sido llevado una vez hasta la puerta de la verjapara ver pasar un desfile de antorchas. El año en que terminó la guerra, los doshabían cumplido los once años, y a Kiyoaki le parecía que debían poderrecordar con un poco más de exactitud. Sus compañeros de clase que hablabande la guerra con tanta habilidad, se limitaban en su mayoría a embellecer unosrecuerdos borrosos con informaciones que habían recogido de los mayores.En la guerra habían muerto dos miembros de la familia Matsugae, tíos deKiyoaki. Su abuela recibía una pensión del Gobierno, gracias a estos dos hijosque había perdido, pero ella nunca hizo uso de ese dinero; dejaba los sobres sinabrir sobre el anaquel del santuario de la casa. Tal fue por lo que la fotografíaque más impresionó a Kiyoaki de toda la colección de fotografías de guerra dela casa fue una titulada «Proximidades del Templo de Tokuri; serviciosreligiosos por los muertos de la guerra», fechada el 26 de junio de 1904, el añotreinta y siete de la era Meiji. Esta fotografía en sepia, era totalmente distinta delos habituales mementos de guerra. Había sido realizada con la vista del artistapuesta en la estructura: en realidad parecía como si los millares de soldadospresentes estuvieran preparados deliberadamente, como las figuras de uncuadro, para centrar toda la atención del observador en el alto cenotafio demadera sin pintar situado en el centro. En la distancia, las montañas serecortaban suavemente en la neblina, alzándose en pequeños estrados a laizquierda del cuadro, lejos de la amplia llanura. A la derecha, emergían en ladistancia diseminados grupos de árboles, perdiéndose en el polvo amarillentodel horizonte. Y aquí, en lugar de montañas, había una fila de árboles que sehacían más altos a medida que la mirada se dirigía a la derecha; un cielo









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  

 

5


amarillo se dejaba ver por entre los claros de las ramas. En primer planodestacaban seis árboles muy altos a intervalos estudiados, colocados de formaque complementaban la armonía general del paisaje. Resultaba imposibledeterminar qué clase de árboles eran. Sus espesas ramas superiores tenían alinclinarse con el viento una grandeza trágica.La extensión de la llanura resplandecía débilmente; por este lado de lasmontañas, la vegetación era baja y escasa. En el centro del cuadro, diminuto,estaba el cenotafio de madera y el altar con flores, doblado por el viento elblanco paño.En el resto no se veían más que soldados, millares de soldados. En elfondo se habían separado de la cámara para dejar ver las blancas borlas de susgorros y las correas de cuero que cruzaban sus espaldas. No estaban formadosen filas rigurosas, sino amontonados en grupos, con la cabeza inclinada. Unpequeño grupo del ángulo inferior izquierdo había vuelto la cara entristecidahacia la cámara, como figuras de una pintura del Renacimiento. Más al fondo,detrás de ellos, una multitud de soldados se prolongaba en un inmensosemicírculo hasta los extremos de la llanura en número tan crecido que eraimposible distinguir unos de otros. Todavía parecían más agrupados en lalejanía, entre los árboles.Las figuras de estos soldados, tanto en el primer plano como en el fondo,estaban bañadas con una extraña media luz, que perfilaba las polainas y lasbotas y destacaba las curvas de los hombros rendidos, así como la parte de lanuca. Esta luz cargaba toda la fotografía con una sensación de dolorindescriptible.De estos hombres emanaba una emoción tangible, que irrumpía enoleadas contra el pequeño altar blanco, las flores y el cenotafio central. De estaenorme masa que se extendía hasta el borde de la llanura brotaba una ideaúnica, por encima de todo el poder de la expresión humana, como un grande ypesado anillo de hierro.Kiyoaki tenía dieciocho años. Nada de la casa donde había nacidoexplicaría su sensibilidad, su inclinación a la melancolía. Hubiera sido muydifícil encontrar en aquella extensa casa, construida en un altozano cerca deShibuya, a una persona que en algún modo compartiera su sensibilidad. Setrataba de una vieja familia samurai, pero el padre de Kiyoaki, marqués deMatsugae, confuso por la humilde posición que habían ocupado susantepasados recientemente al final del shogunato, cincuenta años atrás, habíaenviado al muchacho, cuando todavía era un niño muy pequeño, para sereducado en la casa de un noble de la Corte. De no haberlo hecho así, Kiyoaki nohubiera sido un joven tan sensible.









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  

 

6


La residencia del marqués de Matsugae ocupaba un gran espacio deterreno más allá de Shibuya, en los arrabales de Tokio. Los muchos edificios seextendían sobre una extensión de más de cien acres, alzándose sus tejados en unimpresionante equilibrio. La cara principal era de arquitectura japonesa, peroen un rincón del parque sobresalía una imponente casa de estilo occidentaldiseñada por un inglés. Se decía que era una de las cuatro grandes residenciasdel Japón. La primera, sin duda, era la del mariscal Oyama, en la que podíaentrarse con zapatos de calle.En medio del parque se extendía un gran estanque que llegaba al pie deuna colina cubierta de árboles. El estanque tenía espacio suficiente para cruzarloen barco. Había una isla en el centro con lirios de agua y flores aromáticas, quepodían ser recogidas para la cocina. El salón de la casa principal daba alestanque, lo mismo que el salón de banquetes de la casa de estilo occidental.Unos trescientos mojones de piedra estaban diseminados al azar a lo largode los márgenes y en la propia isla, en la que también había tres grúas de hierro,dos extendiendo sus largos cuellos hacia el cielo y la tercera con la cabezainclinada hacia abajo.El agua brotaba del manantial, en la cresta de la colina, y descendía por lasladeras formando varias cascadas; luego la corriente pasaba por debajo de unpuente de piedra, entraba en una piscina matizada con rocas de color rojo de laisla de Sado, para ir a caer en el estanque por un lugar donde en su tiempoflorecían mil plantas silvestres. En el estanque había carpas de invierno. Dosveces al año permitía el marqués a los escolares entrar allí durante sus jiras.Cuando Kiyoaki era niño los criados le asustaban con historias sobretortugas voraces. Hacía mucho tiempo ya, cuando su abuelo estuvo enfermo, unamigo le había regalado un centenar de tortugas con la esperanza de que sucarne restableciera sus fuerzas. Echadas en el estanque se multiplicaronrápidamente. Los criados habían dicho a Kiyoaki que si una tortuga lograbaalcanzarle un dedo con la boca significaría el final del dedo.Había varios pabellones para la ceremonia del té, y un gran salón de billar.Detrás de la casa crecían en abundancia las batatas silvestres, y había unaalameda de cipreses, plantados por el abuelo de Kiyoaki, con dos senderos. Unollevaba a la puerta de atrás, y el otro subía por una pequeña colina hasta lameseta, donde destacaba un santuario en el ángulo de una amplia extensiónsembrada de hierba. Allí estaban sepultados su abuelo y dos tíos. Los peldaños,faroles y los «torii», todo de piedra, eran los tradicionales, pero a uno y otrolado de los peldaños, en lugar de los habituales perros-leones habían sidocolocados en el suelo un par de obuses de la guerra ruso-japonesa, pintados deblanco. Un poco más abajo había un santuario dedicado a Inari, dios de las
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cosechas, detrás de un magnífico seto de enredaderas. El aniversario de lamuerte de su abuelo caía a finales de mayo; por tanto las plantas del setoestaban siempre en todo su esplendor cuando se reunía la familia para celebrarlos servicios religiosos, y las mujeres se amparaban bajo su sombra paraprotegerse de los rayos del sol. Sus caras blancas, empolvadas aún con mayormeticulosidad que de costumbre para la ocasión, parecían allí como tocadas decolor violeta, como si sobre sus mejillas hubiese caído cierta sombra de muerte.Las mujeres: nadie podría contar con exactitud el crecido número demujeres que vivían en la mansión de Matsugae. La abuela de Kiyoaki, porsupuesto, tenía precedencia sobre todas ellas, aunque prefería vivir retirada acierta distancia de la casa principal, con ocho doncellas para atender susnecesidades. Todas las mañanas, con lluvia o con sol, la madre de Kiyoaki,acabada de vestirse, se dirigía inmediatamente, acompañada de dos doncellas, arendir sus respetos a la anciana dama. Y todos los días la anciana damaescudriñaba el aspecto de su nuera.—Ese peinado no te favorece. ¿Por qué no te haces para mañana unpeinado de estilo de cuello alto? Estoy segura de que te caerá mucho mejor —decía con ojos cariñosos, para cuando al día siguiente apareciera con el peinadoa estilo occidental comentarle—: En realidad, Tsujiko, ese peinado de estilo decuello alto no le va bien a una belleza japonesa tan a la antigua como tú. Porfavor, prueba para mañana el estilo Marumage.Y así, durante todo el tiempo que Kiyoaki podía recordar, el peinado de sumadre había estado experimentando cambios perpetuos.Los peluqueros y sus ayudantes estaban ocupados constantemente. Y nosólo requería sus servicios el peinado de su madre, sino que tenían que peinartambién a más de cuarenta doncellas. Sin embargo, sólo en una ocasión habíanmostrado preocupación por el pelo de un miembro masculino de la casa. Fuecuando Kiyoaki estaba en su primer curso en la Escuela agregada de los Pares.Le había caído el honor de ser seleccionado para actuar como paje en lasfestividades del Año Nuevo, en el Palacio Imperial.—Sé que las personas de la Escuela desean que parezcas un pequeñomonje —decía uno de los peluqueros—, pero esa cabeza afeitada no iría biencon tu elegante vestido.—Pero me van a reñir si llevo el cabello largo.—Muy bien, muy bien —repuso el peluquero—. Déjame ver cómomejorarlo. En todo caso llevarás sombrero, pero creo que podemos arreglar lascosas para que cuando te lo quites sobresalgas en brillantez sobre todos losdemás jóvenes caballeros.Eso es lo que dijo, pero Kiyoaki a los trece años se había cortado el pelo.
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Cuando el peluquero le peinaba, el peine le hacía daño y la loción del cabello leescocía la cabeza. A pesar de toda la destreza del peluquero, la cabeza reflejadaen el espejo no parecía distinta a la de cualquier otro muchacho; y sin embargo,en el banquete Kiyoaki fue elogiado por su extraordinaria belleza.En una ocasión, el emperador Meiji había honrado con su presencia laresidencia de los Matsugae. Para agasajar a su majestad imperial se habíaorganizado una exhibición de lucha «sumo», junto a un enorme árbol


 gingko,


alrededor del cual se había delimitado un espacio de terreno. El emperadorcontemplaba el espectáculo desde un balcón, en el segundo piso de la casaoccidental. Kiyoaki confió al peluquero que en aquella ocasión le había sidopermitido aparecer ante el emperador, y su majestad se había dignadoacariciarle la cabeza. Eso había tenido lugar hacía cuatro años, pero parecíapoco posible que el emperador recordara la cabeza de un simple paje visto unavez en las festividades del Año Nuevo.—¿De veras? —exclamó el peluquero abrumado—. Joven amo, ¿ustedquiere decir que fue acariciado por el emperador en persona? —Al decir esto, sedeslizó sobre el suelo de tatami, apretando las manos fervorosamente, enauténtica reverencia al muchacho.El uniforme de un paje para asistir a una dama de la Corte consistía enuna chaquetilla de terciopelo azul, y pantalones que llegaban justo por debajode las rodillas. Por ambos lados de la chaquetilla caían cuatro borlas blancas.Había otras en las mangas y en los pantalones. El paje llevaba espada en lacintura, medias blancas y zapatos abrochados con botones de esmalte negro. Enel centro de su amplio cuello de encajes iba anudada una corbata de sedablanca, y un sombrero tricornio, adornado con una gran pluma de ave, que lecaía por la espalda, sujeta por una cinta de seda.Cada Año Nuevo, alrededor de veinte hijos de la nobleza, consobresalientes antecedentes escolares, eran escogidos para hacer turnos, engrupos de cuatro, junto a la emperatriz, o en grupos de dos junto a lasprincesas, durante los tres días de las festividades. Kiyoaki acompañó a laemperatriz una vez, y otra a la princesa Kasuga. Cuando le llegó el turno con laemperatriz, ella había llegado con solemne dignidad por los pasillos fragantesde incienso y almizcle, quemados por los servidores de palacio, y él habíapermanecido detrás de ella durante la audiencia. Era una mujer de granelegancia e inteligencia, pero por aquel entonces, ya mayor, estaba cercana a lossesenta años. La princesa Kasuga, sin embargo, no pasaba mucho de los treinta.Hermosa, elegante, imponente, era como una flor en el momento de su mayorperfección.Aun ahora, Kiyoaki recordaba menos el sobrio atuendo de la emperatriz
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que el espléndido armiño de la princesa, salpicado de perlas. La cola del traje dela emperatriz tenía cuatro especies de ojales para las manos de los pajes,mientras que el de la princesa sólo llevaba dos. Kiyoaki y los otros habían sidoadiestrados tan exhaustivamente que no tenían ninguna dificultad en sujetarsecon firmeza, mientras avanzaban.El cabello de la princesa Kasuga tenía brillo y negrura de laca. Visto pordetrás, aquel cuidadoso peinado parecía disolverse en su nuca, dejando lastrenzas sueltas sobre sus hombros desnudos, cuyo débil brillo embellecía elescote.Se mantenía muy erguida y caminaba hacia adelante con paso firme, sinningún temor para quienes llevaban su cola, pero a los ojos de Kiyoaki aquelenorme abanico de piel blanca parecía brillar y desvanecerse con el sonido de lamúsica, como un pico cubierto de nieve, oculto primero, y luego visible, por ungrupo de nubes. En ese momento, por vez primera en su vida, se viosorprendido por la fuerza de la belleza femenina, y la explosión deslumbrantede elegancia, que hizo enardecer a sus sentidos.El uso pródigo que la princesa Kasuga hacía del perfume francés se habíaextendido a su vestido, y su fragancia anulaba el olor del almizcle y delincienso. En un punto del pasillo, Kiyoaki tropezó. La princesa volvióligeramente la cabeza, y como señal de que no estaba en absoluto ofendidasonrió suavemente al joven. Aquel gesto pasó inadvertido. Con el cuerpoperfectamente altivo, en aquel breve movimiento de cabeza había concedido aKiyoaki una mirada fugaz. En aquel instante cayó sobre su blanca mejilla unmechón de pelo, y por el rabillo del ojo se dejó traslucir una sonrisa veloz comoun relámpago. Pero la línea de su nariz no se movió. Como si nada hubierasucedido... El perfil fugaz de la cara de la princesa, demasiado rápido para serllamado honestamente perfil, hizo a Kiyoaki sentirse como si hubiera vistoresplandecer un arco iris durante un instante en un prisma de puro cristal.Su padre, el marqués de Matsugae, observaba la participación de su hijoen las festividades, admirando el aspecto brillante del muchacho en su preciosoatuendo ceremonial, y saboreando la propia complacencia del hombre que vecumplido el sueño de toda su vida. Este triunfo disipó sus temores de parecerun impostor, por sus intentos de presentarse como apto para recibir alemperador en su propia casa. Ahora, en la persona de su hijo, el marqués habíavisto la fusión definitiva de las tradiciones aristocrática y samurai, congruenciaperfecta entre los antiguos nobles de la Corte y la nueva nobleza.De todos modos, a medida que la ceremonia continuaba, la satisfacción delmarqués por los elogios prodigados por el público al muchacho se cambió eninquietud. A los trece años, Kiyoaki era demasiado apuesto. Dejando a un lado
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su natural afecto por su hijo, el marqués no podía menos de advertir quedestacaba de los otros pajes. Sus pálidas mejillas tomaban color carmesí cuandoestaba excitado, sus cejas estaban agudamente definidas y sus grandes ojos,todavía con seriedad infantil, estaban enmarcados por unas largas pestañas.Eran negros, y había en ellos una luz seductora. El marqués estaba excitado porlos cumplidos ante la belleza excepcional de su hijo y heredero, y sintiópreocupación por ello. Estaba bajo los efectos de una premonición incómoda.Pero como era hombre extremadamente optimista, se olvidó de todo aqueldesconcierto tan pronto como terminó la ceremonia.


* * *


Aprensiones similares eran normales en el joven Iinuma, que había ido avivir a casa de los Matsugae con diecisiete años, el anterior al servicio deKiyoaki como paje. Iinuma había sido recomendado como tutor personal deKiyoaki por la escuela de Kagoshima, y enviado con los Matsugae contestimonios sobre sus facultades mentales y físicas. El padre del actual marquésera reverenciado en Kagoshima como un dios poderoso y feroz, y Iinuma habíaaceptado la vida en casa de los Matsugae tal como lo había oído en el colegio alhablar de las hazañas del anterior marqués. En su año con ellos, sin embargo, suforma de vida había echado por tierra algunas esperanzas y herido sus juvenilessensibilidades puritanas.Podía cerrar los ojos a otras cosas, pero no a Kiyoaki, que era suresponsabilidad personal. Todo Kiyoaki, sus miradas, su delicadeza, susensibilidad, sus cambios de pensamientos, sus intereses, pesaba sobre Iinuma.Y la actitud del marqués y la marquesa en relación con la educación de su hijole era también aflictiva.—Yo nunca educaré a un hijo mío de tal manera aunque me haganmarqués. ¿Qué supone usted que el marquesado añadirá a los principios de supropio padre?El marqués era puntilloso en cuanto a la observación de los ritos anualespor su padre, pero casi nunca hablaba de él. Al principio, Iinuma esperaba queel marqués hablaría más a menudo de su padre y de sus recuerdos, pero en eltranscurso del año tales esperanzas vacilaron y se desvanecieron.La noche que Kiyoaki volvió a casa después de cumplir con sus deberescomo paje imperial, el marqués y su esposa dieron una cena familiar y privadapara celebrar el acontecimiento. Cuando llegó la hora de que Kiyoaki se fuera a
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la cama, Iinuma le acompañó hasta su habitación. Las mejillas del muchacho detrece años estaban sonrosadas por el vino que su padre, medio en broma, lehabía obligado a beber. Se escondió entre las colchas de seda, dejó caer lacabeza sobre la almohada y se durmió con respiración dificultosa. Sus venasazules se estremecían, y la piel era tan transparente que casi se veía el frágilmecanismo interior. Aun en la media luz de la habitación, sus labios aparecíanenrojecidos.Iinuma comprendió que era inútil esperar que el muchacho hiciera los juramentos entusiastas de lealtad hacia el emperador que una noche comoaquella habría provocado en cualquier joven normal japonés, camino de lavirilidad, privilegiado con la realización de tarea tan honrosa.Kiyoaki estaba recostado de espaldas, mirando al techo, con los ojos llenosde lágrimas. Kiyoaki, que sentía demasiado calor, sacó los brazos desnudos yempezó a doblarlos detrás de la cabeza. Iinuma le amonestó, y le cerró el cuellosuelto de su bata de dormir.—Vas a coger un catarro. Ahora debes dormirte.—Iinuma, yo... he cometido un error hoy. Si me prometes no decir nada amis padres te diré de qué se trata.—¿Qué fue?—Hoy, cuando llevaba la cola de la princesa tropecé ligeramente. Pero laprincesa me sonrió y me perdonó.Iinuma se sintió molesto por palabras tan frívolas, por la ausencia de todosentido de responsabilidad, por la mirada de arrobamiento que había enaquellos ojos, por todo...
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II


Apenas sorprendió entonces que a Kiyoaki, cumplidos los dieciocho años,sus preocupaciones le hubieran servido para alejarse cada vez más de lo que lerodeaba. Había crecido aislado, no sólo de su propia familia. Los profesores dela escuela habían inculcado en sus alumnos el noble y supremo ejemplo delgeneral Nogi, suicidado para seguir a su emperador en la muerte; y cuandocomenzaron a recalcar el significado de aquel acto, sugiriendo que la tradiciónhabría sido muy pobre si el general hubiera muerto enfermo en su cama, unaatmósfera de sencillez espartana comenzó a inundar la escuela. Kiyoaki, quesentía aversión a todo militarismo, llegó a detestar la escuela por esta solarazón.Su único amigo era el compañero de clase Shigekuni Honda. Había porsupuesto otros muchos que se habrían sentido satisfechos con ser amigos deKiyoaki, pero a él no le gustaba la tosquedad juvenil de sus condiscípulos. Huíade sus formas ásperas, y se sentía más repelido por su crudo sentimentalismocuando cantaban ruidosamente el himno del colegio. Kiyoaki se vio atraído sólohacia Honda, por su temperamento tranquilo, ordenado, racional, inusitado enun muchacho de su edad. Aun así, ambos tenían poco en común en cuanto aaspecto y temperamento.Honda parecía mayor de lo que era. Aunque de facciones ordinarias,asumía a veces un aire pomposo sin quererlo. Estaba interesado en estudiarDerecho, y dotado de una viva intuición, que trataba de disimular. Al mirarle,creíase que era indiferente a los placeres sensuales, pero había momentos enque parecía enardecido por alguna pasión profunda. En estas ocasiones, Honda,que mantenía la boca cerrada casi siempre, como mantenía encogidos sus ojosun tanto miopes, y las cejas fruncidas, abría los labios.Kiyoaki y Honda eran quizá tan diferentes en su constitución como la flory la hoja en una misma planta. Kiyoaki, incapaz de ocultar su verdadera
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naturaleza, estaba indefenso ante el poder de la sociedad para infligirle dolores.Su todavía no despertada sensualidad yacía latente en él, desvalido como uncachorrito bajo las lluvias de marzo, tintándole el cuerpo, con los ojos y la narizazotados por el agua. Honda, por otro lado, había captado desde edad muytemprana dónde estaba el peligro, decidiendo protegerse de todas lastormentas, cualquiera que fuera su atractivo.A pesar de todo esto, sin embargo, eran amigos íntimos. No contentos converse en el colegio, pasarían también juntos los domingos en la casa del uno odel otro. Y como la hacienda de Matsugae tenía más que ofrecer en cuanto apaseos y otras diversiones, Honda ordinariamente iba a casa de Kiyoaki.Un domingo de octubre, de 1912, el primer año de la era Taisho, una tardeen que los arces estaban casi en floración, Honda llegó a la habitación deKiyoaki para sugerirle que podían dar un paseo en bote por el estanque. Dehaber sido un año como cualquier otro, habría habido un creciente número devisitantes para admirar los frondosos arces, pero como los Matsugae guardabanluto desde la muerte del emperador el verano anterior, habían suspendidotodas las actividades sociales. En el parque dominaba una calma extraordinaria.—Bueno, si tú lo quieres. El bote admite a tres. Llevaremos a Iinuma paraque se encargue de los remos.—¿Por qué hemos de necesitar a nadie que reme? Yo remaré... —dijoHonda, recordando la expresión dura del joven que acababa de escoltarle hastala habitación de Kiyoaki, con obsequiosidad silenciosa e inflexible.—No te simpatiza, ¿verdad, Honda? —sonrió Kiyoaki.—No es que no me simpatice. Es que durante todo el tiempo que leconozco no he podido determinar aún qué hay dentro de esa cabeza.—Lleva aquí seis años, por lo que yo le doy por tan inevitable como el aireque respiro. Ciertamente no nos miramos cara a cara, pero está dedicado a míde todos modos. Es leal, estudia mucho y puedo confiar en él.La habitación de Kiyoaki estaba en la segunda planta, mirando alestanque. Originalmente había tenido estilo japonés, pero luego volvió a serdecorada en estilo más occidental, con alfombra y mobiliario adecuados. Hondase sentó sobre el antepecho de la ventana. Desde allí alcanzaba a ver toda laextensión del estanque, la isla y la colina poblada de arces al fondo. El aguapermanecía mansa bajo el sol de la tarde. Justo debajo de él, se veían los botes,en una pequeña ensenada.Mientras lo miraba todo, meditaba sobre la falta de entusiasmo de suamigo. Kiyoaki nunca tomaba la iniciativa, aunque algunas veces accediera, conaire de manifiesto aburrimiento, sólo para disfrutar a su modo. Entonces elpapel de guía siempre descansaba en Honda, cuando la pareja decidía hacer
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alguna cosa.—Puedes ver los botes, ¿verdad? —preguntó Kiyoaki.—Sí, desde luego que los veo —repuso Honda mirándoledubitativamente.


* * *


¿Qué quería decir Kiyoaki con su pregunta? Si fuera obligado aventuraruna conjetura, habría que pensar que estaba intentando decir que no teníainterés por nada en absoluto. Se consideraba como una espina pequeña yponzoñosa clavada en la mano de su familia. Y este sino, sencillamente, le habíasido cargado sólo porque había adquirido una elegancia y educación algo másrefinada. Sólo cincuenta años antes, los Matsugae habían sido una familiasamurai recta, y nada más, llevando una sencilla vida en provincias. Pero en unbreve período de tiempo su fortuna había aumentado. En tiempos de Kiyoakilas primeras trazas de refinamiento amenazaban adueñarse de una familia, quea diferencia de la nobleza cortesana había disfrutado siglos de inmunidad alvirus de la elegancia. Kiyoaki, como la hormiga que presiente la inundación,estaba asimilando los primeros indicios del rápido y fatal colapso de su familia.Su elegancia era la espina familiar. Y sabía muy bien que su aversión a latosquedad, su deleite en los refinamientos, eran allí extraños, y que él era unaplanta sin raíces en su propia casa. Sin querer lastimar a su familia, sin quererviolar sus tradiciones, estaba condenado a ser distinto de ellos por su propionatural. Y esto obstaculizaría el desarrollo de su propia vida, al tiempo quedestruiría su familia. El apuesto joven creía que esta futilidad condicionaba suexistencia.Su convicción de no tener en la vida otro destino que actuar comoirreversible veneno, era parte de su carácter de joven de dieciocho años. Habíadecidido que sus preciosas manos blancas jamás se ensuciarían ni sufriríancallos. Deseaba ser como una bandera en cada ráfaga de viento. Lo único que leparecía válido era vivir para las emociones, morir sólo para resucitar,mermando o subiendo sin dirección ni propósito.Por el momento no le interesaba nada. ¿Montar en bote? Su familia habíacreído que el pequeño bote blanco y verde que habían importado del extranjeroera elegante y muy de moda. Por lo que concernía a su padre, el bote era culturatangible. Pero ¿qué importaba aquello? ¿Quién se preocupaba del bote?









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  

 

15* * *


Honda, con su intuición, entendió el súbito silencio de Kiyoaki. Aunquede la misma edad, Honda era más maduro. En efecto, deseaba llevar una vidaconstructiva y había tomado una decisión sobre su futuro. Con Kiyoaki siemprecuidaba de parecer menos sensible y sutil de lo que era, pues sabía que suamigo reaccionaba ante sus cuidadosos despliegues de inferioridad, único ceboque parecía interesar a Kiyoaki. Y esta línea era mantenida a través de suamistad.—Te sentaría bien el hacer algún ejercicio —exclamó Hondabruscamente—. Sé que no has leído mucho, pero das la impresión de habertetragado toda una biblioteca.Kiyoaki respondió con una sonrisa. Honda tenía razón. No eran los libroslos que le habían agotado la energía, sino sus sueños. Toda una biblioteca nopodía haberle agotado tanto como sus sueños constantes, noche tras noche.La anterior había soñado con su propio ataúd, de madera sin pintar.Estaba en medio de una habitación vacía, con grandes ventanas, y fuera, laoscuridad tomaba un color azul profundo. Todo estaba lleno del canto de lospajarillos. Una mujer joven estaba cogida al ataúd, cayéndole de la cabezainclinada su largo cabello negro, y con los delicados hombros encogidos por lossollozos. Quiso ver la cara de aquella mujer pero no pudo alcanzar más que sufrente pálida, agraciada por los finos mechones de pelo negro. El ataúd estabacasi cubierto con una piel de leopardo, sembrada de perlas. El primerresplandor del alba llameó sobre las joyas. En lugar del incienso funerario, unaroma de perfume occidental inundaba la habitación con una fragancia de frutamadurada al sol. A Kiyoaki le parecía contemplar todo desde una gran altura,aunque tenía el convencimiento de que era su cuerpo el que yacía en el ataúd. Apesar de su seguridad sentía la necesidad de verlo con sus propios ojos, a modode confirmación. Sin embargo, como un mosquito bajo el sol de la mañana, susalas perdieron todo poder y dejaron de aletear en el aire. Fue ya totalmenteincapaz de mirar dentro del ataúd. Luego despertó, y sacando su


diario secreto


escribió en él todo esto.


* * *
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Finalmente los dos bajaron al embarcadero y soltaron amarras. Lasuperficie serena de las aguas reflejaba los flameantes arces de color escarlata dela colina. Al entrar en el bote, el balanceo evocó en Kiyoaki sus sentimientosfavoritos sobre lo precario de la vida. En aquel instante sus pensamientosíntimos describían un amplio arco, claramente reflejado en la blanca estela delbote. Su espíritu se elevó.Honda empujó con un remo y maniobró el bote hacia las aguas. Cuando laproa rompió la brillante superficie, los suaves rizos del agua elevaron el sentidode liberación de Kiyoaki. Aquellas aguas oscuras parecían hablarle con vozsolemne y profunda.«Mi dieciocho cumpleaños —pensaba—, y este día, esta tarde, estemomento... no volverán jamás... Es algo que se está deslizandoirrevocablemente.»—¿Vamos a echar un vistazo a la isla?—¿Qué hay de divertido en eso?—No seas aguafiestas. Vamos, echemos un vistazo —instó Honda, conuna voz profunda, provocada porque remaba con el enérgico vigor propio desus años.Kiyoaki oyó el sonido de la cascada al otro lado de la isla; no podía verdemasiado, debido al color rojo de los arces reflejado en el agua. Sabía que allíhabía carpas, y que las tortugas voraces acechaban desde el refugio de las rocas.Sus temores infantiles volvieron unos momentos, para desvanecerse después.El sol calentaba sus cuellos muy afeitados. Era la tarde de un domingopacífico, sosegado y glorioso. Sin embargo, Kiyoaki seguía convencido de queen el fondo de este mundo, como en un recipiente de cuero lleno de agua, habíaun pequeño agujero, y le parecía oír cómo el tiempo iba saliendo por él gota agota.Entraron en la isla por un punto donde sobresalía entre los pinos un únicoarce, y treparon por las escaleras de piedra hasta el campo de hierba, en la cima,y las tres grúas de hierro. Los muchachos se sentaron a los pies del par de grúasque extendían sus cuellos hacia arriba como en un grito mudo, y luego serecostaron para contemplar el cielo de otoño. La áspera hierba calaba loskimonos hasta las espaldas, lo que hacía que Kiyoaki se sintiera incómodo. Encambio, a Honda le daba la sensación de un dolor exquisitamente refrescantebajo su espalda. Podían ver las dos grúas, descoloridas por el viento y la lluvia,manchadas por los excrementos blanquecinos de los pájaros.—Es un día maravilloso. En toda nuestra vida, tal vez no tengamosmuchos días como éste —decía Honda, incitado por cierta premonición.—¿Estás hablando de felicidad? —inquirió Kiyoaki.
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—No recuerdo haber dicho nada sobre la felicidad.—Bueno, está bien entonces. Pero a mí me asustaría mucho decir las cosasque dices tú. No tengo ese coraje.—Estoy convencido de que tu problema está en que eres horriblementecodicioso. Los hombres así no son aptos para parecer interesantes. Mira, ¿quemás podrías desear que un día como éste?—Algo definitivo, aunque no tengo idea de qué podría ser.El joven contestó fatigado, tan apuesto como indeciso. A pesar del afectoque sentía por su amigo, había veces que Kiyoaki encontraba en su menteagitadamente analítica y en sus cambios de conversación una prueba dura parasu caprichosa naturaleza.De súbito, dio media vuelta, el vientre sobre la hierba, y estuvo mirando aun lugar distante, en dirección del jardín que podía verse desde el salón de lacasa principal. Escalones de piedra sobre arena blanca conducían al borde delestanque, festoneado con pequeñas ensenadas que cruzaban los puentes depiedra. Había advertido la presencia de un grupo de mujeres.
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III


Dio unos golpecitos a Honda en el hombro y señaló en aquella dirección.Honda levantó la cabeza y miró hasta que localizó también a las mujeres. Y así,observaron desde su escondite como dos jóvenes francotiradores. Su madresalía a dar su paseo diario siempre que le venía en gana; pero hoy la compañíano había sido confiada a sus doncellas personales; dos invitadas, una joven yotra mayor, caminaban detrás de ella. Todas, excepto la joven, llevabankimonos de colores apagados y discretos. Y aunque ella vestía de un azulpálido, el suyo estaba ricamente bordado. Cuando cruzó la blanca arena paracaminar al borde del agua, aquel color resplandecía tan pálido y sedoso como elfirmamento al romper el día. Las risas de las mujeres en el aire otoñal revelabansus pisadas inciertas sobre los escalones de piedra con un eco artificial. Siempreirritaba a Kiyoaki oír a las mujeres de la casa reír de aquella forma, aunque sedaba perfecta cuenta del efecto que producía en Honda, quien lo dejabatraslucir en la mirada, como el gallo alertado por el cloqueo de las gallinas. Lasfrágiles hierbas secas del otoño se doblaban bajo sus pechos.Kiyoaki estaba seguro de que la joven con kimono azul nunca reiría deaquella forma. Con gran alborozo, las doncellas de su madre conducían a suseñora y a las invitadas hacia la colina, por un sendero deliberadamentecomplicado, con laberinto de puentes de piedra, que formaban una red de idasy venidas en las pequeñas ensenadas. Kiyoaki y Honda pronto las perdieron devista, tras la hierba alta en que estaban tendidos.—Tú tienes un buen número de mujeres a tu alrededor en casa. Nosotrosno tenemos más que hombres —dijo Honda, tratando de resaltar su interés porir al otro lado de la isla.Desde el refugio de los pinos podía seguirse la marcha de las mujeres. Asu izquierda, una hondonada en la ladera albergaba cuatro de las cascadas.Luego la corriente seguía la curva de la colina, y finalmente caía a la piscina por
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debajo de las rocas de Sado. Las mujeres caminaban ahora por debajo de estascascadas, asegurándose en cada pisada para no resbalar. Allí las hojas de losarces tenían una belleza especial, y eran tan abundantes que llegaban a cubrir lacinta blanca de las cascadas y colorear el agua con un tono escarlata. Lasdoncellas conducían a la joven del kimono color aguamarina por lospuentecillos. Llevaba la cabeza inclinada hacia adelante, y a pesar de ladistancia, era visible para Kiyoaki la blancura de su cuello. Le recordó a laprincesa Kasuga y su cuello blanco, nunca alejado de su pensamiento.Después que la senda cruzaba bajo las cascadas, subía siguiendo la líneadonde la playa se acercaba a la isla. Kiyoaki había seguido la marcha de lasmujeres con atención. Ahora vio el perfil de la mujer del kimono coloraguamarina y reconoció en ella a Satoko. ¿Por qué no la había reconocido antes?Probablemente, por su idea de que aquella bella joven sería forastera.Destruida su ilusión no había razón para seguir escondido. Limpiándoseel kimono con las manos, Kiyoaki se puso en pie y separó las ramas bajas de lospinos.—Hola —gritó.La súbita exclamación tomó a Honda por sorpresa, y estiró el cuello paraver mejor. Sabedor de que el buen talante de Kiyoaki era una respuesta a lainterrupción de sus sueños, a Honda no le importó que su amigo tomara lainiciativa.—¿Quién es?—Oh, es Satoko. ¿No te he enseñado nunca su fotografía? —respondióKiyoaki.Satoko, la joven de la playa, era ciertamente una belleza. Kiyoaki, sinembargo, parecía decidido a ignorar esto, porque sabía que Satoko estabaenamorada de él.Esta repulsa instintiva a toda persona que le mostraba afecto, estanecesidad de reaccionar con frío desdén, era un fallo de Kiyoaki, que nadiepodía conocer mejor que Honda, quien veía en este orgullo una especie detemor que se había apoderado de Kiyoaki cuando tenía trece años, y habíahecho que la gente se confundiera con él y sus reacciones.Quizás el atractivo peligroso que la amistad de Kiyoaki suponía paraHonda estaba en ese mismo impulso. Otros muchos habían intentado hacerseamigos de Kiyoaki, viendo recompensados sus esfuerzos con burlas ydesprecios. En el desafío a las reservas cáusticas de Kiyoaki, sólo Honda teníasuficiente experiencia para librarse del desastre. Tal vez estaba equivocado,pero se preguntaba si su propia antipatía por el tutor carientristecido deKiyoaki no nacería de la expresión de perpetua derrota de este último.
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Aunque Honda no se había encontrado nunca con Satoko, las historias deKiyoaki estaban llenas de sus recuerdos. La familia Ayakura, una de lasveintiocho de la nobleza con el alto rango de


Urin,


descendía de un NambaYorisuke, experto jugador de


kemari,


versión del fútbol popular en la CoreaImperial en tiempos de los Fujiwaras. El jefe de la familia fue nombradochambelán de la Corte Imperial, cuando estableció su residencia en Tokio, entiempos de la restauración Meiji. Los Ayakuras se trasladaron a la ciudad yvivieron en una mansión de Azabu, ocupada anteriormente por uno de losasistentes del shogun. La familia sobresalió en el deporte del


kemari


y en lacomposición de


waka.


Y como el emperador consideró adecuado honrar al jovenheredero de la familia con una categoría cortesana de quinto grado, incluso elpuesto de Gran Consejero de Estado quedó dentro de su alcance.El marqués de Matsugae, consciente de la falta de lustre de su propiafamilia, y en la esperanza de dar a la siguiente generación una oportunidad,había confiado el infante Kiyoaki a los Ayakuras, después de obtener elconsentimiento de su padre. Y así, Kiyoaki había sido educado en el ambientede la nobleza de la Corte con Satoko, que era dos años mayor que él y laprodigaba su afecto. Hasta que fue a la escuela, ella fue su única compañera yamiga. El propio conde de Ayakura, hombre afectuoso y tratable, que todavíaconservaba su suave acento de Kyoto, enseñó al joven Kiyoaki caligrafía y


waka.


La familia jugaba al


sugoroku


entrada la noche, como era costumbre en la eraHeiana, y los afortunados ganadores recibirían los premios tradicionales, entreellos dulces regalados por la emperatriz.Además, el conde Ayakura dispuso las cosas para que Kiyoaki continuarasu formación acudiendo a palacio cada Año Nuevo, para asistir a la CeremoniaImperial de Lectura de Poesías, en la que él mismo intervenía. Al principio,Kiyoaki había considerado esto como una obligación, pero a medida que se fuehaciendo mayor, su participación en estos elegantes y antiguos ritos llegaron aproporcionarle indudable satisfacción.Satoko tenía veinte años. Repasando el álbum de fotografías de Kiyoaki,podían verse los cambios experimentados en su desarrollo hasta la madurez,desde cuando era niña, con la mejilla afectuosamente apretada contra la deKiyoaki, hasta el mes de mayo último, en que había tomado parte en el festivalde Matsugae Omiyasama. A los veinte años había pasado la etapa que sesuponía de mayor belleza de una joven, pero seguía soltera.—Así que esa es Satoko. Y la otra, la mujer con la túnica gris, por la quetodo el mundo se está preocupando tanto, ¿quién es?—Oh, sí. Es la tía de Satoko, abadesa de Gesshu. Al principio no lareconocí por causa de esa curiosa capucha.
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Su reverencia la abadesa resultaba, ciertamente, una inesperada novedadallí. Era su primera visita a los Matsugae, y de ahí la visita al jardín, algo que lamadre de Kiyoaki no hubiera hecho sólo por Satoko. En cambio sí se sentía muydichosa por hacerlo en honor de la abadesa. Siendo algo singular la visita de sutía a Tokio, Satoko no había dudado en llevarla a ver los arces. La abadesa habíatomado mucho afecto a Kiyoaki cuando fue por primera vez con los Ayakuras,pero él no se acordaba ya. Posteriormente, cuando estaba en la escuela y laabadesa había hecho una visita a Tokio, él había sido invitado a casa de losAyakuras, pero no había tenido más oportunidad que la de presentarle susrespetos. Aún así, el rostro pálido de la abadesa, con su aire de serena dignidad,y la autoridad templada en su voz, habían dejado en él una huella duradera.La llamada de Kiyoaki había hecho que el grupo se detuvierabruscamente. Sorprendidos, miraron a la isla como si hubieran salido piratas deentre la hierba, junto a las decorativas grúas de hierro.Sacando su pequeño abanico, la madre de Kiyoaki apuntó hacia la abadesapara indicar que esperaba un saludo respetuoso. Kiyoaki, en consecuencia, hizouna profunda reverencia desde donde estaba en la isla. Honda le imitórápidamente y su reverencia les agradeció a los dos el gesto. Su madre, despuésabrió el abanico y lo agitó imperiosamente. Kiyoaki urgió a Honda para que sediera prisa, sabiendo que debían volver al instante.—Satoko nunca pierde cualquier oportunidad para venir aquí. Se estáaprovechando de su tía —gruñó Kiyoaki con aire de mal humor, mientrasayudaba a Honda a darse prisa para desamarrar el bote. Honda, sin embargo,contempló la celeridad de Kiyoaki y su descontento con cierto escepticismo. Laforma con que Kiyoaki perdió la paciencia con los movimientos firmes ymetódicos de Honda y agarró la cuerda áspera en sus manos blancas ydesacostumbradas, para tratar de ayudarle en la desagradable tarea de desatarel bote, fue suficiente para crear dudas acerca de que fuera la abadesa la causade su aturdimiento.Cuando Honda remaba rumbo a la playa, Kiyoaki parecía muy aturdido, yen su cara se reflejaba el tono rojo de las hojas de arce que flotaban sobre elagua. Evitó nervioso la mirada de Honda, en un intento de negar suvulnerabilidad ante Satoko.—¡Mister Honda! ¡Es usted un magnífico remero! —exclamó en tonoadmirativo la madre de Kiyoaki, cuando alcanzaron la playa. Su cara pálidatenía siempre un aire de melancolía, incluso cuando reía. No obstante, suexpresión era una máscara más para sus profundas emociones. De hecho erauna mujer casi insensible. Había educado a Kiyoaki contra la rústica energía desu padre, pero era totalmente incapaz de captar las complejidades de la
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naturaleza de su propio hijo.Los ojos de Satoko se clavaron en Kiyoaki desde el momento que éste saltódel bote. Fuertes y serenos, afectuosos de vez en cuando, aquellos ojosacobardaban a Kiyoaki. Tenía la sensación de que había crítica y reproche enaquella mirada.—Su Reverencia nos ha honrado con su visita hoy, y tendremos muypronto el placer de escuchar sus palabras. Pero primero hemos queridoenseñarle los arces. Pero, en primer lugar, ¿qué estabais haciendo en la isla?—Oh, justo contemplando el firmamento —repuso Kiyoaki, mostrándoseante su madre lo más enigmático posible.—¿Contemplando el firmamento? ¿Y qué hay que ver en el firmamento?Su madre no se sentía lo más mínimo desconcertada por su fracaso al nocaptar la sutil sugerencia de Kiyoaki. Éste encontró cómico que su madreadoptara una expresión de tanta piedad por los sermones de la abadesa. A suvez, ésta mantenía su papel de invitada sonriendo modestamente. Él no miraríaa Satoko, que tenía la vista fija en su pelo espeso, negro y despeinado.El grupo avanzó ahora por el espinado sendero, admirando los arcesmientras caminaban y distrayéndose con el intento de identificar los pájarosque cantaban en las ramas encima de sus cabezas. Sin embargo, por mucho quelos dos muchachos trataban de controlar su paso, se adelantaron a ciertadistancia, delante de las mujeres, que rodeaban a la abadesa. Honda aprovechópara discutir de Satoko por primera vez y admirar su belleza.—¿Lo crees así? —replicó Kiyoaki, sabiendo muy bien que el hecho de queHonda hubiera encontrado antipática a Satoko habría sido un duro golpe parasu orgullo, quiso hacer una demostración de fría indiferencia. Estabafirmemente convencido de que toda mujer joven tenía que ser hermosa loreconociera o no.Al fin, culminó el último ascenso por debajo la cascada más elevada, ydesde allí estuvieron contemplando el paisaje. Justo cuando su madre recibíalos cumplidos de la abadesa, que veía por primera vez las cascadas, Kiyoakihizo un descubrimiento que transformó el carácter alegre del día.—¿Qué es aquello? Allá arriba. Aquello que está cortando el curso delagua.Su madre respondió al instante. Utilizando el abanico para proteger losojos de la luz del sol que le llegaba entre las ramas miró hacia arriba. Elpaisajista había construido muros de roca en ambos lados, para asegurar unagraciosa caída del agua, y nunca la corriente había intentado cambiar su cursotan torpemente. Una roca no podría nunca causar semejante trastorno en lacorriente.
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—No sé qué pueda ser. Parece que algo ha surgido allá arriba —dijo lamadre de la abadesa, manifiestamente perpleja.La abadesa, aunque consciente de que algo iba mal, no dijo nada y sonrió.Si alguien tenía que hablar claramente, sin tener en cuenta los efectos, tendríaque ser Kiyoaki. Pero éste prefirió contenerse, temiendo el impacto de suspalabras en el carácter del grupo. Se dio cuenta de que en momentos todo elmundo habría reconocido de qué se trataba.—¿No es un perro negro con la cabeza colgando? —dijo Satoko sin rodeos.Y las damas suspiraron, como si advirtieran por primera vez al perro.El orgullo de Kiyoaki se sintió herido. Satoko, con un arrojo que pudieraser considerado impropio de su sexo, señaló el cadáver del perro, ignorando susimplicaciones. Había adoptado un tono de voz convenientemente agradable ydecidido, que atestiguaba su elegante educación. Tenía la frescura de una frutamadura. Kiyoaki estaba avergonzado de su vacilación y se sintió intimidadopor la capacidad de iniciativa de Satoko.Su madre dio algunas órdenes rápidas a las doncellas, que dejaron alinstante de buscar con la mirada a los negligentes jardineros. Pero sus profusasexcusas ante la abadesa por aquel espectáculo tan increíble, fueron dadas delado por su reverencia, quien hizo una propuesta totalmente inesperada.—Mi presencia aquí parece providencial. Si ustedes entierran a ese perroahora, yo ofreceré una oración por él.El animal estaría mortalmente enfermo o herido cuando se acercó a lacorriente para beber, y cayó en ella. La fuerza del agua le había empujadoformando una especie de cuña entre las rocas donde nacían las cascadas. Elcoraje de Satoko había excitado la admiración de Honda, al mismo tiempooprimido por la vista del perro muerto. El pelo negro del animal resplandecíabajo la luz, y sus dientes blancos destacaban en las mandíbulas, enrojecidas.Todos cambiaron rápidamente la atención hacia el entierro del perro. Lasdoncellas se emocionaron. Todas habían cruzado el puente, y estabandescansando cuando llegó el jardinero murmurando excusas. Sólo entoncestrepó por la cara pendiente de la roca para sacar el cuerpo negro chorreandoagua, y enterrarlo en lugar apropiado.—Voy a coger unas flores, Kiyo, ¿quieres ayudarme? —dijo Satoko,descartando la compañía de las doncellas.—¿Qué clase de flores se pueden coger para un perro? —replicó Kiyoaki,causando una explosión de risa en las mujeres.Entretanto, la abadesa se quitó la túnica parda dejando ver el hábitopúrpura que había debajo y la pequeña estola que colgaba de su cuello. Supresencia irradiaba gracia a quienes la rodeaban, y su viveza disipó la
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atmósfera de malos presagios.—Válgame el cielo. El perro ha sido bendecido al ofrecer vuestrareverencia un réquiem por él. Seguramente volverá a encarnarse en un serhumano —exclamó la madre de Kiyoaki con una sonrisa.Satoko no se molestó en esperar a Kiyoaki, y caminó por el sendero de lacolina, empinándose de vez en cuando para coger alguna flor de genciana.Kiyoaki no encontró nada mejor que unas camomilas marchitas.Cada vez que se agachaba para coger una flor, el kimono coloraguamarina de Satoko era incapaz de disimular la redondez de sus caderas,sorprendentemente generosas en un talle tan esbelto. De pronto Kiyoaki sesintió inquieto, como un lago de agua clara súbitamente enturbiado por algúnalboroto profundo bajo su superficie.Después de recoger las gencianas necesarias para su manojo, Satoko seenderezó de súbito y se detuvo bruscamente ante Kiyoaki, mientras él hacíacuanto podía para mirar en otra dirección. Sus ojos enormes y brillantes, quenunca se había atrevido a mirar directamente, le enfrentaban ahora con unfantasma amenazador.—Kiyo, ¿qué harías tú si de súbito yo desapareciera de aquí? —preguntóSatoko, pronunciando sus palabras como un susurro.
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IV


Esta era una antigua estratagema de Satoko para desconcertar a la gente.Quizá de modo inconsciente, pero en verdad nunca se permitía la más ligerainsinuación de travesura en el tono de su voz, para tranquilizar a su víctima. Entales momentos, aquella voz era tensa y patética, como si confiara el más gravede los secretos.Aunque Kiyoaki debía estar ya acostumbrado no pudo resistirse a haceresta pregunta:—¿No vas a estar aquí más tiempo? ¿Por qué?A pesar de todos sus esfuerzos para mostrar un estudiado desinterés,Kiyoaki reveló su inquietud. Era lo que Satoko buscaba.—No puedo decirte por qué —respondió, dejando triste el corazón deKiyoaki, sin darle tiempo a levantar sus defensas.Él dirigió una mirada de indignación. Siempre había sido así y por talrazón la aborrecía. Sin el más ligero aviso era capaz de causarle insoportablesansiedades. Y la gota de tinta se extendía en el agua nublando su corazón.Satoko le observaba intensamente, y sus ojos, que habían estado tristes, depronto centellearon.Al regreso, el mal talante de Kiyoaki sorprendió a todos, y dio motivo dehabladurías entre las mujeres de la casa de los Matsugae.


* * *


Kiyoaki tendía a exacerbar las mismas preocupaciones que le estabanroyendo. De haberse aplicado a asuntos amorosos su tenaz persistencia, habríasido como cualquier otro joven. Pero su caso era diferente. Tal vez por esto,
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Satoko sembraba en él deliberadamente semillas de flores espinosas, en vez deotras de brillantes colores. Ciertamente, él había sido siempre campo fértil paratales semillas. A ella le satisfacía entregarse al cultivo de su ansiedad.Satoko había acaparado su interés. Aunque prisionero voluntario de sudescontento, estaba enfadado con Satoko, que siempre tenía a mano una seriede nuevas ambigüedades y enigmas para desconcertarle. Y también estabaenfadado con su propia indecisión, enfrentado con el problema de hallar unasolución contra aquella burla.Cuando Honda y él descansaban sobre la hierba, había dicho que estababuscando «algo absolutamente definitivo». No sabía todavía qué, pero siempreque esta certeza parecía resplandecer a su alcance, las mangas fluctuantes delkimono de Satoko se interponían, atrapándole una vez más en las arenasmovedizas de la indecisión. Aunque él había sentido algo como una ráfaga deintuición distante e inalcanzable, que le empujaba hacia ella, quería creer queSatoko era la barrera que le impedía dar un solo paso.Era aún más irritante tener que admitir que su orgullo le separaba detodos los medios posibles de hacer frente a los enigmas de Satoko y a laansiedad que le provocaban. Si por ejemplo, fuera ahora a preguntar a alguienqué quería decir Satoko con «no estar allí más», sólo revelaría su profundointerés por ella.«¿Qué podía hacer yo? —pensaba—. No importa convencerles de que noestoy interesado por Satoko y que se trata tan sólo de una ansiedad abstractamía, porque nadie me creerá.»Una multitud de pensamientos semejantes pasaban por su imaginación.De ordinario, la escuela en estas circunstancias ofrecía a Kiyoaki cierto alivio.Pasaba las horas del almuerzo con Honda, aún cuando la conversación deHonda tomaba, últimamente un giro tedioso. El día de la visita de la abadesa,Honda había acompañado a los otros a la casa principal. Allí su reverencia leshabía pronunciado un sermón, que se había adueñado completamente de él.Era curioso que mientras el sermón había dejado al romántico Kiyoaki deltodo indiferente, había afectado al racionalista Honda con fuerza de evidencia.El Templo de Gesshu, en las afueras de Nara, era un convento, cosaextraña dentro del Budismo Hosso. El tema del sermón había afectadopoderosamente a Honda, y la abadesa había cuidado de introducir a susoyentes en la doctrina de Yuishiki, fundamental del Budismo Hosso quedetermina que toda la existencia está basada en la cautela subjetiva, usandoejemplos sencillos, no sofisticados.—Luego su reverencia contó una parábola que dijo habérsele ocurridocuando vio el cuerpo del perro colgando sobre las cascadas —dijo Honda,
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completamente hundido en sí mismo—. Yo no creo que haya la menor duda delafecto que ella siente por tu familia. Y luego su forma de contarlo, con frasesmezcladas con el antiguo dialecto Kyoto. Es un lenguaje evasivo, lleno deexpresiones sutiles. Ciertamente, ese lenguaje contribuyó en gran parte aaumentar el impacto. Recuerda que la historia se sitúa en Tang China. Unhombre llamado Yuan Hsaio está de camino hacia el famoso monte Kaoyu, paraestudiar las enseñanzas de Buda. Cuando cayó la noche, le acontecióencontrarse junto a un cementerio, por lo que se acostó a dormir entre lassepulturas. Luego, en mitad de la noche despertó con una sed terrible.Extendiendo la mano cogió un poco de agua de un hoyo que había a su lado. Alvolverse a dormir pensó que nunca el agua le había sabido tan fresca y tan pura.Pero al llegar la mañana vio qué había bebido. Por increíble que parezca, lo quele había sabido tan delicioso, era agua recogida en un cráneo humano. Tuvonáuseas y se puso enfermo. Sin embargo, la experiencia enseñó algo a YuanHsaio. Comprendió las reservas profundas almacenadas durante todo el tiempoque esté operando en un hombre un deseo consciente. Pero si uno es capaz desuprimir ese deseo, estas reservas se disuelven y el hombre estará tan satisfechocon el agua de una calavera como con la de cualquier otra vasija. Pero lo que meinteresa es lo siguiente: Una vez que Yuan Hsaio hubo sido ilustrado de estamanera; ¿volvería a beber de aquel agua, y a tenerla por pura y sabrosa? ¿Y nocrees que esto mismo sería verdadero en relación con la castidad? Si unmuchacho es cándido puede venerar incluso a una prostituta, pero una vez seda cuenta de que esa mujer es una cualquiera y que él ha estado viviendo unailusión que sólo era reflejo de su propia pureza, ¿será capaz de amar a estamujer otra vez de la misma forma? Si lo consigue, ¿no sería algo maravilloso?¿No lo sería tomar el propio ideal y doblegar al mundo hacia él? ¿No sería unafuerza notable, como sujetar en la mano la clave secreta de la vida? ¿No teparece?La inocencia de Honda se igualaba con la de Kiyoaki, quien porconsiguiente era incapaz de refutar sus argumentos. Sin embargo, obstinado,creyó que era distinto de Honda, que tenía ya la clave de la existencia en susmanos, como un derecho heredado. No sabía qué le daba esta confianza.Apuesto y soñador, y no obstante convertido en presa de la ansiedad, estabaseguro de que de algún modo era el depósito de un tesoro, que a veces parecíairradiar un esplendor enteramente físico, con el orgullo del hombre marcadocon una rara enfermedad. Aunque sabía que él no sufría ningún achaque,ninguna inflamación dolorosa.Kiyoaki no sabía nada de la historia del Templo de Gesshu y no veíaninguna necesidad de remediar esta falta. Honda, por contraste, que no tenía
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ningún lazo personal con todo aquello, se había tomado la molestia de haceralguna investigación en la biblioteca. Descubrió que el Templo de Gesshu erarelativamente nuevo, construido a principios del siglo dieciocho. Una hija delemperador Higashiyama, para observar en plenitud un período de luto por supadre, que había muerto en la flor de su vida, se consagró a la adoración deKannon, la Diosa de la Clemencia, en el Templo de Kiomizu. Muy prontoquedó profundamente impresionada por los comentarios de un ancianosacerdote del Templo de Joju, sobre el concepto Hosso de la existencia, y enconsecuencia se convirtió a esta secta. Después de la tonsura ritual se negó aaceptar los beneficios reservados para las princesas imperiales, decidiendo, ensu lugar, fundar un nuevo templo, en el que sus monjas se dedicarían al estudiode las escrituras. Y todavía se conservaba como único convento de la sectaHosso. La tía de Satoko, sin embargo, aunque sí aristócrata, era la primeraabadesa no princesa imperial.Honda se volvió súbitamente a Kiyoaki.—¡Matsugae! ¿Qué es lo que te pasa estos días? No has prestado la menoratención a cuanto te he dicho, ¿verdad?—No me pasa nada —fue la respuesta defensiva de Kiyoaki, cogido fuerade la guardia. Sus ojos claros y bonitos se volvieron para mirar a su amigo. SiHonda le creía insolente, a Kiyoaki no le importaba lo más mínimo. Sólo temíaque su amigo se diese cuenta de su angustia. Sabía que si daba a Honda lamenor pista en este sentido, no quedaría nada sobre él que Honda no conociera.Como esto sería una imperdonable violación, habría perdido a su único amigo.Honda se puso inmediatamente sobre aviso ante la tensión de Kiyoaki.Sabía que para mantener su afecto debía controlar la impensable tosquedad quela amistad permitía a veces. Tenía que tratarle tan cautelosamente como a unapared recién pintada, sobre la que el más ligero toque descuidado dejaría unahuella indeleble. Si las circunstancias lo exigían tendría que disimular queconocía la mortal angustia de Kiyoaki. Honda podía incluso amar a Kiyoaki,acudir a la súplica muda de sus ojos. Su mirada parecía contener una petición:deja las cosas como están, indefinidas como la línea de la costa. Por primera vezla compostura de Kiyoaki estuvo a punto de derrumbarse; estaba suplicando.Honda se transformó en un silencioso observador del fenómeno. Los queconsideraban a Kiyoaki y a Honda como amigos no estaban equivocados, puesla amistad daba a cada uno exactamente lo que deseaba.
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V


Una tarde, diez días después, el marqués de Matsugae regresó a casatemprano, por lo que Kiyoaki pudo cenar con su padre y su madre, algo queacontecía raras veces. Como el marqués sentía predilección por la comidaoccidental, la cena se sirvió en el pequeño comedor de estilo europeo, y élmismo bajó a la bodega para elegir el vino. Llevó a Kiyoaki consigo y ambosrecorrieron los largos pasillos conversando sobre las características de lasdistintas clases de vino depositados en las estanterías. Su padre le explicaba laclase de vino que iba bien con determinadas comidas, el que debía servirse sólocon ocasión de la visita de algún miembro de la Familia Imperial, y asísucesivamente. Se le estuvo notando la satisfacción todo el tiempo. El marquésnunca parecía tan dichoso como cuando prodigaba conocimientos útiles.Mientras tomaban los aperitivos, su madre, que había ido dos días antes aYokohama, describió el viaje como un acontecimiento de gran significación.—Yo quedé sencillamente aturdida por cómo la gente miraba mis ropasoccidentales, en Yokohama más que en ningún otro lugar. Algunos niñosmugrientos corrían detrás del coche gritando: ¡Una dama extranjera! ¡Una damaextranjera!Su padre apuntó la idea de llevar a Kiyoaki con él a la botadura del buquede guerra


Hie,


pero parecía como si diera por seguro que a su hijo no leinteresaría aquello.En este punto, padre y madre estaban en busca de temas viables deconversación, y empezaron a titubear dejando evidente, incluso para Kiyoaki,su desconcierto. Al final tocaron el simpático tema del Otachimachi de Kiyoaki,rito de adivinación, que había tenido lugar hacía tres años.Esta antigua ceremonia tuvo su fecha el diecisiete de agosto, según elcalendario lunar. Una gran vasija de madera con agua fue colocada en el jardínpara recoger la luz de la luna, y se hicieron en su momento los ofrecimientos
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apropiados. Si el cielo apareciese nublado aquella noche de agosto de su quincecumpleaños se esperaría para él mala fortuna durante todos los días de su vida.Oyendo a sus padres la escena pasaba por la mente de Kiyoaki con todaclaridad. Vestido con su


hakama,


especie de falda, y el kimono con la insignia dela familia, había permanecido en medio del césped cubierto de rocío, con unavasija nueva llena de agua delante de él, y un coro de inquietos insectoszumbándole en los oídos.Los árboles que rodeaban el oscurecido jardín, los tejados de la mansión alfondo, incluso la colina de arces... Todo esto, y aún más, se había fijado, enperfil recortado, dentro del círculo de agua definido por el borde de la vasija demadera de ciprés, convertido en una frontera donde terminaba este mundo yempezaba el otro. Como la ceremonia de su quince cumpleaños era paradeterminar la fortuna de toda su vida, Kiyoaki tenía la misma sensación que sisu alma desnuda hubiera sido colocada sobre la húmeda hierba. La madera dela vasija expresaba por fuera su yo exterior, y el agua expresaba su yo interior.Todos guardaban silencio, por lo que el zumbido de los insectos del jardínsonaba como nunca. Miró detenidamente dentro de la vasija. El agua era oscuraal principio, como nubes densas, como algas marinas arracimadas. Unmomento después las supuestas algas se agitaron y él creyó ver un débilresplandor sobre el agua, que en seguida desapareció. No podía recordarcuánto tiempo había esperado después. De súbito, el agua de la vasija, quehabía parecido impenetrablemente oscura, se aclaró, y en su mismo centrobrilló el diminuto redondel de la luna llena.Todos prorrumpieron en exclamaciones de satisfacción, y su madre, rígidatodo el tiempo de la espera, se sintió aliviada y empezó a agitar el abanico paraahuyentar a los mosquitos, amontonados en enjambre.—Oh, ¡me siento tan contenta! Ahora el muchacho tendrá una vidaafortunada, ¿no es verdad? —exclamaba.Después Kiyoaki fue felicitado por todos los presentes.Pero sentía cierto temor. No tenía suficiente decisión para mirar hacia elcielo, a la misma luna, origen de la imagen en el agua. Seguía mirando a lavasija y al agua contenida, reflejo de su yo más íntimo, en la cual la luna, comouna concha dorada, se había hundido tan profundamente. En aquel momentohabía entrado su alma en lo celestial, y brillaba como una mariposa de oro,atrapado en las redes del misterio.Sin embargo, pensaba, ¿serían estas redes lo bastante finas? Una vezcogida la mariposa, ¿no se deslizaría y huiría volando? Aun a los quince añostemía la pérdida de su alma. Su carácter estaba ya formado, y cada uno de sustriunfos encerraría este temor a despertar sin ellos. Habiendo ganado la luna, la
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vida sería insoportable en un mundo sin ella. Aun cuando esta luna no suscitaseen él más que odio.Dentro de la trivialidad, una sola carta desaparecida de la baraja puedetrastocar el orden del mundo. Y en el caso de Kiyoaki la menor incongruenciatomaba proporciones de reloj sin espiral reguladora. El orden de su universosucumbía y le dejaba atrapado en una oscuridad aterradora. La carta perdida,de ningún valor en sí misma, asumiría ante sus ojos la importancia de unacorona, por la que los rivales, envueltos en dura lucha, llevarían al mundo a unaagudísima crisis. Su sensibilidad estaba por tanto a merced de cualquieracontecimiento imprevisto, por trivial que fuera, y él no tenía a mano ningunadefensa.Mientras pensaba en su Otachimachi, la noche del 17 de agosto, tres añosantes, se estremeció súbitamente con la realidad de que Satoko había tropezado,en cierto modo, en su alma.En aquel momento, para alivio de Kiyoaki, el mayordomo entró, con sufría


hakama,


en un crujir de seda de Sendai, para anunciar que la cena estabapreparada. Kiyoaki y sus padres pasaron al comedor, sentándose cada unodelante de su lugar, con excelente porcelana inglesa decorada con la insigniafamiliar. Desde su temprana edad, Kiyoaki había tenido que soportar laslecciones de su padre sobre los modales occidentales en la mesa. Su madrenunca se había acostumbrado al estilo occidental, y su padre aún se comportabacon la ostentación de un hombre ávido por parecer extranjero, por lo que era elúnico que comía con naturalidad y desahogo.Cuando sirvieron la sopa, su madre no perdió tiempo en introducir unnuevo tema de conversación:—En realidad, Satoko puede ser muy difícil. Esta misma mañana descubríque los Ayakuras enviaron un mensajero con su negativa. Aunque Satoko habíadado a todos la clara impresión de que había decidido aceptar.—Tiene cumplidos los veinte años, ¿no? —replicó su padre—. Si continúatan exigente puede encontrarse convertida en una doncella anciana. Estoypreocupado por ella, pero ¿qué puedo hacer?Kiyoaki era todo oídos. Su padre continuó:—Yo me pregunto qué es lo que le pasa. ¿Creen ellos que él estádemasiado debajo de ella? Es cierto que los Ayakuras fueron muy nobles enotros tiempos, pero ahora su fortuna apenas les permite rechazar a un jovencomo ése, con un futuro brillante en el Ministerio del Interior. Deberían estarcontentos con él, sin molestarse en averiguar la familia de la que procede.—Eso es exactamente lo que pienso yo. Y esa es la razón por la que no mesiento inclinada a hacer nada para ayudarla.
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—Bueno, nosotros les debemos mucho, por todo lo que hicieron en favorde Kiyoaki. Me creo obligado a hacer todo lo que pueda para ayudarles areconstruir su fortuna familiar. Pero ¿qué podemos hacer para encontrar unpretendiente que ella acepte?—Yo me pregunto si existirá tal hombre.A Kiyoaki se le levantó el ánimo mientras escuchaba. Su enigma estabaresuelto: «Kiyo, ¿qué harías tú si yo no estuviera aquí?» Sencillamente se habíareferido a la oferta de matrimonio pendiente. Por entonces había estadoinclinada a aceptar, pero había dejado caer una preocupación en Kiyoaki.Ahora, diez días más tarde, se revelaba, por boca de su madre, que habíarehusado formalmente. Y la razón quedaba clara. Había obrado así porqueestaba enamorada de Kiyoaki.Y con esto las nubes se disiparon del horizonte. Ya no se sentía asediadopor ansiedades. El agua estaba clara otra vez. Durante diez días había estadoexcluido del santuario pacífico y pequeño que era su único refugio. Pero ahorapodía volver a él y respirar tranquilo.Kiyoaki estaba disfrutando de un singular momento de felicidad. Unafelicidad que procedía de haber recuperado su claridad de visión. El naipe quehabía sido deliberadamente escondido reaparecía en su mano. La baraja estabacompleta. Su felicidad resplandecía clara y sin daño. Por un momento, almenos, Kiyoaki había logrado romper el cerco de sus emociones.El marqués y la marquesa de Matsugae, sin embargo, seguían mirándoseel uno al otro, por encima de la mesa, cegándoles su insensibilidad para algotan obvio como la súbita explosión de felicidad de su hijo. El marqués confrontóla clásica melancolía del rostro de su esposa, y ésta, a su vez, la tosquedad de él.Las facciones propias de un hombre de acción habían sido borradas por losestragos de su vida indolente.A pesar del curso de la conversación de sus padres, Kiyoaki estuvoprevenido para el rito definido, algo como la ceremonia de Shinto, para ofrecera los dioses una rama del sagrado árbol sakaki. Ceremonia en la que cada sílabadel conjuro es pronunciada tan meticulosamente como es seleccionada cadarama lustrosa.Kiyoaki había observado este ritual innumerables veces, desde su mástemprana edad. Ninguna crisis vehemente. Ninguna tormenta de pasión. Sumadre sabía exactamente lo que venía luego. El marqués estaba enterado de quesu esposa lo sabía. Sus expresiones de presciencia, de conocimiento del futuro,se deslizaron corriente abajo, como haz de ramas sobre las claras aguas para eldefinitivo salto sobre la cresta de la cascada.De forma igualmente inesperada, el marqués dejó sin terminar el café y se
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volvió hacia su hijo:—Ahora, Kiyoaki, ¿qué te parece una partida de billar?—Bueno..., os pido que me excuséis —dijo la marquesa.Kiyoaki, sin embargo, estaba tan feliz que esta especie de charada no lemolestó lo más mínimo. Su madre regresó y él se fue con su padre a la sala debillares. Esta habitación era muy admirada por los visitantes, por susentrepaños de roble estilo inglés, su retrato del abuelo de Kiyoaki y un granmapa al óleo con las batallas navales de la guerra ruso-japonesa. Uno de losdiscípulos de sir John Millais, famoso por su retrato de Gladstone, habíarealizado el retrato de enorme parecido del abuelo de Kiyoaki, durante suestancia en el Japón. Y ahora la figura del abuelo surgía, en traje de ceremonial,desde las sombras.La composición era simple, pero el artista había demostrado un alto gradode destreza en la acertada mezcla de idealización y realismo, para alcanzar unasemejanza que expresaba no sólo el indómito aire esperado en un noble de larestauración, sino también los rasgos más personales y queridos en su familia.Hasta las verrugas de su mejilla. Según costumbre de la casa, siempre quellegaba una joven doncella desde la entrañable provincia de Kagoshima, erallevada delante del retrato para rendirle reverencia. Algunas horas antes de lamuerte de su abuelo, aunque la sala de billar estaba vacía y era improbable quela cuerda que sujetaba el cuadro estuviera podrida, el retrato cayó al suelo contal estrépito que hizo eco en toda la casa.Había tres mesas de billar. Aunque el juego de las tres bolas había sidointroducido en tiempos de la guerra, nadie lo jugaba jamás en la sala de billaresde los Matsugae. Kiyoaki y su familia utilizaban cuatro bolas. El mayordomohabía colocado ya las blancas y rojas sobre la mesa, en el debido orden, yentregó un taco al marqués y otro a su hijo. Kiyoaki miraba a la superficie de lamesa, al tiempo que ponía en la punta de su taco tiza italiana de cenizavolcánica comprimida. Las bolas de marfil estaban inmóviles en el tapete verde,despidiendo cada una de ellas una sombra redonda, como el caracol que asomavacilante y en descubierto. No despertaban en él el más ligero interés. Tenía lasensación de estar solo, en una calle desconocida, en medio del día, cara a caracon extrañas figuras privadas de todo significado.El marqués siempre se ponía nervioso ante el aburrimiento reflejado en lacara de su hijo. Feliz como se sentía esta noche Kiyoaki, sus ojos permanecíanmelancólicos.—¿Sabías —dijo su padre buscando un tema de conversación— que dospríncipes de Siam van a venir al Japón a la Escuela de los Nobles?—No.
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—Como serán destinados a tu clase podríamos invitarles aquí duranteunos días. Ya he hablado de este propósito con el Ministerio del Exterior. Setrata de un país que ha logrado grandes progresos últimamente. Han abolido laesclavitud y están construyendo líneas de ferrocarril. No olvides esto cuandohables con ellos.Su padre se dispuso a tirar. Kiyoaki permanecía detrás de él y leobservaba. Le parecía como un leopardo gordo, girando el taco con muestras deferocidad. Kiyoaki no pudo evitar una sonrisa. Su sensación de felicidad y laimagen de una misteriosa tierra tropical se fundían en su mente en un suavegolpe seco, tan atrayente para él como el de las bolas de marfil blanco y rojorodando sobre la mesa. Repentinamente, pasó su imaginación a la verdeextravagancia de la jungla.El marqués era un experto en el juego del billar, y Kiyoaki nunca fuecompetidor para él. Después de que cada uno realizó cinco tiros, su padre seretiró con la sugerencia que Kiyoaki había estado esperando tanto tiempo.—Creo que daré un paseo. ¿Qué dices tú a esto?Kiyoaki no contestó. Entonces, su padre le hizo una pregunta totalmenteinesperada.—Puedes ir hasta la verja, ¿no? Tal como hacías cuando eras niño.Sobresaltado, Kiyoaki miró con ojos encendidos a su padre. En todo caso,el marqués se había apuntado un tanto por sorpresa.La amiga de su padre estaba instalada en una de las casas levantadas fuerade la verja. Familias europeas tenían alquiladas las otras dos. Cada casa tenía supropia verja en la valla que la separaba de la finca de los Matsugae. Los chicoseuropeos eran libres para aprovechar esta oportunidad y jugaban todos los díasen los terrenos de la finca. La única verja con cerrojo echado y cubierto de mohoera la de la casa de su amiga.Desde la puerta delantera de la casa principal hasta la verja había mediamilla. Cuando Kiyoaki era niño su padre le llevaba de la mano y paseaba con élhasta allí, de camino hacia la casa de su amiga. Se separaban, y un criadoregresaba con Kiyoaki.Cuando su padre iba de negocios, invariablemente usaba el coche. Portanto, cuando salía a pie su destino era obvio para todos. Acompañar a su padreen estas ocasiones había sido doloroso para Kiyoaki. Mientras cierto instintosincero e inocente de su poca edad le instaba a detener a su padre por el bien desu madre, el conocimiento de su propia impotencia producía en él una amargafrustración. Su madre, naturalmente, no sentía complacencia alguna en queKiyoaki acompañara a su esposo en estos paseos vespertinos. Pero cuanto másse ofendía ella, mayor era la insistencia de su marido en llevar a Kiyoaki de la
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mano. Kiyoaki había sido rápido en descubrir el deseo encubierto de su padrepara convertirle en cómplice de su traición para con la madre.Este paseo, sin embargo, en una noche fría de noviembre fue algocompletamente nuevo. Cuando su padre se puso el abrigo que le ofrecía elmayordomo, Kiyoaki salió de la sala de billares para coger el abrigo deuniforme con botones de metal que usaban en la escuela. Como siempre, elmayordomo esperaba a la puerta con el habitual regalo envuelto en crepépúrpura. Luego siguió a su amo, a la acostumbrada distancia de diez pasosatrás.La Luna lucía resplandeciente, y el viento gemía entre las ramas de losárboles. Aunque su padre no se molestó en volver la vista a la figura espectralde Yamada, el mayordomo, Kiyoaki estaba lo suficiente preocupado paramirarle más de una vez. Yamada seguía detrás, tambaleándose ligeramentesobre sus piernas inseguras, en las manos guantes blancos como siempre,acariciando el paquete de envoltura púrpura. Sus gafas tenían brillo de escarchaa la luz de la Luna. Kiyoaki admiraba a este hombre, leal por encima de todaduda, que no dejaba salir de sus labios casi ni aire. ¿Cuántas pasiones yacíanocultas dentro de su cuerpo como una maraña de alambres enmohecidos?Mucho más que el jovial y extrovertido marqués, su reservado y al parecerindiferente hijo era capaz de detectar la profundidad de los sentimientos de losdemás.El siseo de los búhos y el silbido del viento recordaban a Kiyoaki viejasfotografías inquietantes. Mientras caminaban en la noche desapacible e invernalsu padre soñaba con el calor y la intimidad de la carne rosada que le esperaba,mientras los pensamientos de su hijo se dirigían hacia la muerte.El marqués avanzaba animado por el vino, apartando las piedras con lapunta de su bastón. Se volvió de súbito a Kiyoaki:—Tú no eres persona a quien guste divertirse, ¿verdad? No podría decirteel número de mujeres que yo tenía a tu edad. Mira, supón que te llevo conmigola próxima vez. Cuidaré de que haya allí un buen número de geishas a tudisposición. Y puedes traer contigo, si quieres, algunos amigos tuyos de laescuela.—No, gracias.Kiyoaki se estremeció al pronunciar estas dos palabras. Sintió los piescomo pegados de repente a la tierra. Ante esta observación de su padre, suregocijo se desparramó como el agua de una vasija que se rompe contra elsuelo.—¿Qué pasa?—Por favor, ¿quieres excusarme? Buenas noches.
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Kiyoaki volvió sobre sus pasos y caminó rápidamente, pasando ante laentrada tenuemente iluminada de la casa occidental, en dirección de laresidencia principal, cuyas luces distantes resplandecían débilmente entre losárboles.Kiyoaki fue incapaz de dormir aquella noche. Pero no le turbó ningúnpensamiento de su padre o de su madre. Por el contrario, todo su propósitoestaba en vengarse de Satoko.«Ella ha sido lo bastante cruel para engañarme y meterme dentro de unatrampa. Me ha tenido sufriendo durante diez días. Sólo tiene un pensamiento:mantenerme en la incertidumbre. No puedo consentir que se salga con la suya.Pero tampoco puedo competir con ella cuando se trata de inventar formas deatormentar a la gente. ¿Qué puedo hacer? Lo mejor sería convencerla de que yono tengo más respeto por la dignidad femenina que mi padre. Si pudiera decir oescribir algo que resultara ultrajante para ella, habría hecho blanco. Pero ladificultad está en que yo siempre me encuentro en desventaja, ya que no tengosuficiente valentía para dejar que la gente se entere de lo que siento. No seríasuficiente decirle que no tengo el menor interés por ella. Eso le dejaría unamplio margen para intrigar. Tengo que herirla. Tengo que humillarla, tantoque no le queden ganas de volver más. Eso es lo que tengo que hacer. Porprimera vez en su vida se sentirá apenada por lo hecho.»A pesar de todo, las resoluciones de Kiyoaki eran débiles. No se le ocurríaningún plan específico.Un par de biombos triples había a ambos lados de su cama, decorados conpoemas de Han Shan. A los pies de la cama había un papagayo esculpido en jade, mirando desde su percha a una estantería de madera de sándalo. Singanas de dormir, se puso a mirar fijamente al papagayo. Cada detalle en el jadeverde, incluso el fino tallado de las alas, parecía brillar con singulares luces. Deesta forma la figura del pájaro parecía revolotear, liberada del cuerpo de piedra,en la oscuridad, como una imagen fantasmal, que inquietaba a Kiyoaki. Aldarse cuenta de que todo el fenómeno era debido a un rayo de Luna quepenetraba por la ventana, abrió la cortina por completo en un movimientobrusco. La Luna estaba alta en el cielo, y su luz llegó hasta la cama.Era bastante clara para sugerir frivolidad más que solemnidad. Pensó en elbrillo frío de la seda del kimono de Satoko. Vio sus ojos en la Luna. Aquellosespléndidos y grandes ojos que él había visto tan cerca de los suyos. El vientohabía dejado de soplar.El calor del cuerpo de Kiyoaki no podía explicarse sólo por la temperaturade la habitación, y en los lóbulos de su oreja parecía brillar una señal de fiebre.Echó la manta a un lado y abrió el cuello de su bata de dormir. El fuego seguía
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dentro de su piel. Le pareció que encontraría alivio si se quitara la bata dedormir y expusiera su cuerpo a la fría luz de la Luna. Finalmente, fatigado consus pensamientos, se encogió y permaneció con la cabeza sepultada en laalmohada, la espalda desnuda bajo la luz de la Luna, y la sangre calientelatiéndole en las sienes.Y así permaneció, con la luz de la Luna bañando la suavidad de suespalda, resaltando su brillo las líneas graciosas de su cuerpo, descubriendo lainsinuación sutil pero penetrante de una firme masculinidad, que dejaba bienclaro que no se trataba de la carne de una mujer, sino la de un joven aunquetodavía inmaduro.La Luna ponía su resplandor sobre el costado izquierdo de Kiyoaki, dondela carne pálida se movía suavemente siguiendo el ritmo de los latidos de sucorazón. Había allí tres manchas pequeñas, casi invisibles. Y del mismo modoque las tres estrellas del cinto de Orión ceden a la luz de la Luna llena, las trespequeñas manchas quedaban casi borradas por aquel reflejo suave y misterioso.
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VI


En 1910, el rey Rahma VI había sucedido a su fallecido padre, Rahma V, enel trono de Siam. Uno de los príncipes que venían a estudiar al Japón era suhermano menor, el príncipe Pattanadid, cuyo nombre titular era Praong Chao.Su compañero, de dieciocho años como él, y su mejor amigo, era su primo elpríncipe Kridsada, nieto del rey Rahma IV, cuyo nombre titular era el de MonChao. El príncipe Pattanadid le llamaba cariñosamente «Kri», pero él, porrespeto al lugar de Pattanadid en la línea de sucesión, le decía respetuosamente«Chao P».Ambos príncipes eran fervientes budistas. Pero no sólo vestían la mayorparte del tiempo como jóvenes caballeros británicos, sino que hablaban el ingléscon fluidez. En realidad el nuevo rey estaba preocupado de tan excesivaoccidentalización, y por ello había decidido escoger Japón para los estudiosuniversitarios de los príncipes. Ninguno había hecho objeción, a pesar delaspecto desafortunado que llevaba aquello consigo. Abandonar Siam suponía laseparación de Chao P. y la hermana menor de Kri.El amor de esta pareja era público en la Corte, puesto que su compromiso,para el final de los estudios de Chao P., estaba decidido de antemano, y sufuturo asegurado en todos los sentidos. No obstante, la aflicción de Chao P. eratan intensa que dio origen a alarmas en un país cuyas costumbres no encajancon exageradas expresiones de sentimientos tan personales.El viaje por mar y la simpatía de su primo habían contribuido a aliviar eldolor del joven príncipe, y cuando llegaron a casa de los Matsugae, Kiyoaki lesencontró iluminados de felicidad.Los príncipes estaban en libertad para seguir la rutina del Colegio comogustaran, hasta que empezasen las vacaciones de invierno. Aunque iban acomenzar las clases en enero, se decidió que no se inscribirían oficialmentehasta el nuevo curso, que empezaba en primavera, que ya habrían tenido
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tiempo para aclimatarse y estudiar el idioma intensamente.Mientras permanecieran con los Matsugae, los príncipes ocuparían doshabitaciones contiguas de huéspedes, del segundo piso de la casa, que habíasido equipada con un sistema de calefacción a vapor importado de Chicago. Eltiempo inmediatamente anterior a la cena con la familia Matsugae reunida eraembarazoso para Kiyoaki y sus invitados, pero cuando los tres jóvenesquedaban solos, después de la comida, el riguroso formulismo se suavizabarepentinamente y los príncipes empezaban a enseñar a Kiyoaki fotografías delos templos dorados y de los paisajes exóticos de su país. Kiyoaki advirtió queel príncipe Kridsada no era más joven que su primo y sin embargo tenía ciertoscaprichos infantiles.Una fotografía era la vista general del monasterio de Wat-Po, famoso porsu enorme escultura de Buda recostado. Un artista hábil había retocado condelicadeza la foto, por lo que verla era casi como tener el templo delante de losojos. Las palmeras se elevaban graciosamente, cada detalle de ellas,cuidadosamente recortadas contra un fondo de cielo azul, contrastaba con elblanco puro de las nubes. Los edificios del monasterio eran increíbles,anonadaban al espectador con sus brillantes colores de oro, escarlata y blanco.Dos dioses guerreros hacían guardia a ambos lados de la verja escarlata. Unbajorrelieve delicadamente esculpido ascendía por los muros y columnas deltemplo, para formar una especie de friso en la cima. Luego, el tejado, con suspináculos, cada uno a su vez cubierto con un intrincado bajorrelieve de oro.Desde la casa del tesoro los capiteles de la triple torre se elevaban al azulluminoso del cielo.Los príncipes estaban encantados con la sincera admiración de Kiyoaki. Elpríncipe Pattanadid empezó a hablar. Había un aire distante en sus ojosdelicados, grandes, sesgados, cuya mirada profunda contrastaba con su carasuave y redonda.—Este templo es de especial significado para mí. Durante el viaje hesoñado frecuentemente con él. Sus tejados parecían flotar en la noche del mar.El barco se movía, y aun cuando el templo es enteramente visible, seguíaestando todavía a una larga distancia en mi corazón. Habiendo surgido de lasolas brillaba bajo las estrellas, como la luz de la Luna nueva brilla en lasuperficie de las aguas. En la cubierta del barco, junté las manos y le hice unareverencia. Como sucede en los sueños, aunque era de noche y el templo estabatan alejado, podía descubrir los más pequeños detalles de su decoraciónescarlata y oro. Conté a Kri este sueño y me contestó que el templo queríaseguirnos hasta el Japón. Pero luego se rió de mí, y dijo que lo que me estabasiguiendo no era el templo, sino alguna otra cosa. En aquel momento me
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enfurecí, pero ahora me inclino a estar de acuerdo con él. Todo lo sagrado tienela sustancia de los sueños y los recuerdos, y así experimentamos el milagro deque lo que está separado de nosotros por el tiempo o la distancia se hagarepentinamente tangible. Los sueños, los recuerdos, lo sagrado, todo essemejante en cuanto que está más allá de nuestro alcance. Una vez que nosseparamos de lo que podemos tocar, ese objeto se santifica; adquiere la bellezade lo inalcanzable, la cualidad de milagroso. Todo, realmente, tiene estacualidad, pero nosotros podemos profanarlo tocándolo. ¡Qué extraño es elhombre! Su contacto mancha, y sin embargo él es la fuente de los milagros.—De verdad que lo está poniendo complicado y dificultoso —apuntó elpríncipe Kridsada, conteniendo el aliento—. Pero es que está pensando en unachica de Bangkok a la que ama. Chao P., enseña a Kiyoaki su fotografía.El príncipe Pattanadid se ruborizó pero su piel oscura ocultaba el rubor ensus mejillas. Viendo el desconcierto de su invitado, Kiyoaki cambió laconversación al tema anterior.—¿Sueñas a menudo así? —preguntó—. Yo tengo un


diario


de mis sueños.Los ojos de Chao P. centellearon de interés.Kiyoaki comprendió que acababa de comunicar a Chao P. su fascinaciónpor los sueños, algo que nunca se había atrevido a intentar ni siquiera conHonda. Cada vez se sentía más identificado con Chao P. Sin embargo, laconversación fue languideciendo, y Kiyoaki, notando un guiño malicioso en losojos del príncipe Kridsada, recordó que no había insistido en ver la fotografía,que era lo que Chao P. quería que hiciera.—Por favor, enséñame la foto del sueño que te siguió desde Siam —seapresuró a solicitar.—¿Te refieres al templo o a la chica? —intervino Kridsada, tan jovial comosiempre.Y aunque Chao P. le reprendió por sus modales frívolos, él no parecióarrepentirse. Cuando por fin su primo sacó la foto, indicó con picardía:—La princesa Chantrapa es mi hermana menor. Su nombre significa «Luzde Luna», pero nosotros la llamamos Ying Chan.Mirando a la foto, Kiyoaki quedó decepcionado. Se trataba de una chicamucho más sencilla de lo que él había imaginado. Llevaba ropas occidentales:un vestido de encajes blancos. El pelo, atado con una cinta blanca, y lucía uncollar de perlas. Su mirada no era sofisticada. Cualquier estudiante en elColegio podría llevar la foto de una chica como aquélla. La caída graciosa de supelo sobre los hombros podía ser signo de coquetería. Pero las cejas, más bienfuertes, sobre unos ojos grandes y tímidos; los labios ligeramente partidos comolos pétalos de una flor exótica antes de las lluvias; sus facciones; todo daba la
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impresión inconfundible de la inocencia de su propia belleza. Por supuesto todoeso tenía su encanto, algo así como el pájaro recién salido del nido, del todoignorante de su poder para volar.«Comparada con esta chica —pensó Kiyoaki—, Satoko es cien, mil vecesmás mujer. ¿Y no es el hecho de que sea tan mujer la razón por que resulta tanodiosa para mí? Además, ella sabe que es hermosa. Desgraciadamente no haynada que no sepa, incluso lo inmaduro que soy yo.»Chao P., viendo como Kiyoaki examinaba la foto de su novia, y quizásintiéndose ligeramente alarmado de que resultara demasiado atractiva para él,alargó súbitamente su mano de piel de ámbar y retiró el retrato. Al hacerlo, lamirada de Kiyoaki advirtió el resplandor de algo color verde, y por primera vezse dio cuenta del precioso anillo de Chao P. Su piedra era una rica esmeralda, yen ambos lados tenía labradas en oro dos bestias feroces, un par de yaksha,dioses guerreros. En conjunto, era un anillo de tal calidad que para Kiyoakihaber pasado por alto el anillo era prueba de lo poco inclinado que era aobservar a los demás.—Yo nací en mayo. Es mi piedra de nacimiento —explicaba el príncipePattanadid, ligeramente desconcertado—. Ying Chan me lo dio como regalo dedespedida.—Pero si llevaras algo como esto a la Escuela te mandarían detener —avisó Kiyoaki.Perplejos, los dos príncipes empezaron a conferenciar seriamente en suidioma nativo, pero pronto se dieron cuenta de su descortesía involuntaria yempezaron a hablar en inglés, en atención a Kiyoaki. Kiyoaki les dijo quehablaría con su padre para que les arreglara que tuvieran una caja de seguridaden un Banco. Después de esto, y vuelta otra vez la atmósfera cordial, el príncipeKridsada sacó una pequeña foto de su propia novia. Y luego ambos príncipesinstaron a Kiyoaki a que hiciera lo mismo.—En Japón no estamos acostumbrados al intercambio de fotos —dijopresurosamente, bajo el acicate de una vanidad juvenil—. Pero sin duda os lavoy a presentar en persona muy pronto. —No tuvo valor de mostrarles las fotosde Satoko que llenaban el álbum que conservaba desde su infancia.Repentinamente se le ocurrió a Kiyoaki que aunque su semblante habíaprovocado el elogio y la admiración durante toda su vida, había llegado casi alos dieciocho años, dentro de los confines sombríos de la finca familiar, sinninguna otra joven amiga más que Satoko.Y Satoko era más enemiga que cualquier otra cosa. Estaba lejos de ser elideal de lo femenino, de la dulzura y del afecto que los dos príncipesadmirarían. Kiyoaki sintió su rabia contra las frustraciones que le tenían
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cercado. Lo que su padre, un tanto ebrio, le había dicho durante «aquel paseode la tarde» en tono muy amable, ahora le parecía, en retrospectiva, undesprecio velado.Las mismas cosas que su sentido de la dignidad le había hecho pasar poralto, repentinamente surgían para humillarle. Todo lo relativo a estos alegrespríncipes jóvenes, su piel morena, la virilidad centelleante en sus ojos, suslargos y delicados dedos de ámbar, ya experimentados en las caricias, todoparecía vilipendiar a Kiyoaki.—¿Cómo? A tu edad, ¿todavía no has tenido ningún trance amoroso?Sintiendo que perdía el equilibrio, Kiyoaki, con sus últimas reservas deelegancia exclamó aceleradamente: —Pronto os la voy a presentar.Pero, ¿cómo iba a arreglar las cosas, a mostrar la belleza de Satoko ante susamigos extranjeros? El día antes, después de una larga vacilación, Kiyoaki habíapor fin enviado a Satoko una carta insultante.Cada frase de aquella carta, cuyos insultos habían sido elaborados con elmás exquisito cuidado, estaban vivos en su mente. Había comenzado con estaspalabras:«Siento decir que tu desfachatez para conmigo me obliga a escribir estacarta. —Y a partir de este brusco preámbulo añadía—: Cuando pienso en lasmuchas veces que me has obsequiado con enigmas sin sentido, reteniendo todapista para hacerlos parecer más serios de lo que son en realidad, elentorpecimiento se apodera de esta mano mía que sostiene la pluma, hastadebilitarme. No dudo de que tus caprichos emocionales te han llevado ahacerme esto. En tu método no ha habido ninguna delicadeza, obviamenteningún afecto de ninguna clase, ningún indicio de amistad. Hay unasmotivaciones muy profundas en tu conducta despreciable, a las que tú estásciega, pero que te están llevando a un objetivo que es obvio. Sin embargo, ladecencia me impide decir más al respecto. Pero todos tus esfuerzos y planes sehan convertido ahora en una espuma sobre las aguas. Pues yo, a pesar de lodesdichado que fui en tiempos, he pasado ya una de las etapas claves de lavida, transición por la que te debo cierta gratitud, por indirecta que sea. Mipadre me invitó a acompañarle en una de sus excursiones, y he cruzado unabarrera que debe cruzar todo hombre. Para decirlo sin rodeos, he pasado lanoche con una geisha que mi padre había escogido para mí. Ha sido uno deesos ejercicios que la sociedad sanciona para los hombres. Afortunadamente,una sola noche ha sido bastante para causar en mí un cambio completo. Misantiguos conceptos sobre las mujeres se han desvanecido. He aprendido a veren una chica poco más que un pequeño animal sonrosado y lascivo, una
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compañera de juegos de alcoba. Esta es la maravillosa revelación encontrada enla sociedad que frecuenta mi padre. Y no habiendo tenido ninguna simpatíapara con su actitud hacia las mujeres, ahora la apoyo por completo. Todas lasfibras de mi cuerpo me están diciendo que soy hijo de mi padre. Tal vez puedascreer que debo estarte agradecido, por haber sobrepasado sin tu colaboraciónlos objetivos muertos de la antigua era Meiji en favor de otros puntos de vistamás ilustrados. Y quizá te estés riendo, segura de que mi amor con mujerespagadas servirá para enaltecer mi estima por damas puras como tú. ¡Pues no!Permíteme que te indique que debes abandonar tal idea. Desde aquella nochehe roto con todos esos moldes, para pasar a un territorio donde no hay ningunarestricción. Geisha o princesa, virgen o prostituta, empleada de fábrica o artista,no hay distinciones. Toda mujer es mentirosa, y “un pequeño animal sonrosadoy lascivo”. Todo lo demás no es más que maquillaje y vestidos. Y debo decirque te veo igual que a todas las demás. Por favor, créeme, aquel chico a quienconsiderabas tan dulce, tan inocente, tan maleable, ha desaparecido parasiempre.»Los dos príncipes debieron quedar confusos cuando Kiyoaki les dio lasbuenas noches y salió precipitadamente de su habitación, apenas entrada lanoche.—¿Cómo es que en momentos como éste nunca aparece nadie en quienconfiar? —murmuraba Kiyoaki por el largo pasillo. Pensó en Honda, pero susexigentes normas de amistad le aconsejaron olvidar tal posibilidad.El viento de la noche silbaba contra las ventanas y los faroles.Súbitamente, temeroso de que alguien pudiera verle y extrañarse de quecorriera de aquella forma, se detuvo, y mientras descansaba, con los codosapoyados en el marco de la ventana, intentó poner en orden sus pensamientos.A diferencia de los sueños, la realidad no era tan fácil de manipular. Tenía queconcebir un plan, nada vago e incierto, sino firme y compacto como unapíldora, y con resultados seguros e inmediatos. Estaba oprimido por su propiadebilidad, y después del calor en la habitación el frío del pasillo le hacíaestremecerse.Apretó la frente contra el cristal azotado por el viento y miró fijamente al jardín. No había Luna. La isla y la colina formaban una masa en la oscuridad. Ala luz tenue de los faroles pudo distinguir la superficie del estanque rizada porel viento. Imaginó que las tortugas voraces habían sacado la cabeza del agua yestaban mirando hacia él. Este pensamiento le hizo temblar.Cuando volvió a casa, ya a punto de subir la escalera a su habitación, seencontró con su tutor Iinuma, quien le miró muy fríamente.
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—¿Se han retirado ya sus altezas, señor?—Sí.—¿Y el joven amo se va a retirar también?—Tengo que estudiar unas cosas.Iinuma tenía veintitrés años y estaba en el último curso de su escuela. Enefecto, acababa de regresar de clase, ya que llevaba algunos libros bajo el brazo.El ser joven no parecía tener otro efecto sobre él que profundizar sucaracterística melancolía. Aquella enorme musculatura acobardaba a Kiyoaki.Cuando el muchacho regresó a su habitación no se molestó en encender laestufa, y empezó a pasear ansiosamente, planteándose un plan tras otro.«Lo que haga debo hacerlo pronto —pensaba—. ¿Es ya demasiado tarde?De algún modo tendré que presentar a los príncipes una chica que esté en losmás afectuosos términos conmigo. Pero a ella acabo de enviarle esa carta. Yademás hay que evitar las murmuraciones.»El periódico de la tarde, que no había podido leer por falta de tiempo,estaba sobre la silla. Sin ningún fin determinado, Kiyoaki lo cogió y lo abrió. Lellamó la atención el anuncio de una obra de Kubuki en el Teatro Imperial, yrepentinamente empezó a darle golpes el corazón.«Eso es. Llevaré a los príncipes al Teatro Imperial. Y en cuanto a la carta,todavía no habrá llegado a su destinataria, ya que la eché ayer. Hay esperanzas.Mis padres no permitirán que Satoko vaya a una función conmigo, pero si nosencontramos accidentalmente nada se opondrá a mis propósitos.»Kiyoaki salió velozmente de su habitación y bajó las escaleras hasta la saladonde estaba el teléfono. Antes de entrar miró cautelosamente hacia lahabitación de Iinuma, de donde salía luz. Debía de estar estudiando.Kiyoaki cogió el auricular y dio el número deseado. Le latía el corazón confuerza. Su habitual abulia había desaparecido.—Por favor, ¿es la residencia Ayakura? ¿Puedo hablar con la señoritaSatoko? —dijo Kiyoaki, después de oír la voz familiar de una anciana. Desde eldistante Azabu, la voz llegaba con evidente desagrado.—Es el joven amo Matsugae, ¿verdad? Lo siento, pero me temo que seademasiado tarde.—¿Se ha acostado la señorita Satoko?—Bueno, no, no creo que se haya retirado todavía.Tras la insistencia de Kiyoaki, Satoko finalmente acudió al teléfono. Su vozcálida y clara le animó inmensamente.—Kiyo, ¿qué diablos quieres a estas horas de la noche?—Bueno, para decir la verdad, te envié ayer una carta. Ahora quieropedirte algo. Cuando llegue a tus manos, por favor, no la abras. Prométeme que
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la arrojarás inmediatamente al fuego.—Bueno, Kiyo, no sé de qué me estás hablando...Algo en la voz aparentemente serena de Satoko dijo a Kiyoaki que ellahabía empezado a tejer su usual red de ambigüedades.—Comprendo que no lo sepas —dijo Kiyoaki con impaciencia—. Por tantote ruego que me escuches y me lo prometas. Cuando llegue mi carta échala alfuego inmediatamente sin abrirla. ¿Lo harás?—Supongo que sí.—¿Lo prometes?—Está bien.—Y ahora hay otra cosa que quiero preguntarte...—Parece ésta la noche de las solicitudes, ¿no es así, Kiyo?—Tú puedes hacer lo que te pido. Consigue entradas para la función depasado mañana en el Teatro Imperial para ti y para tu doncella.—¡Una función de teatro...!El silencio brusco en el otro extremo del hilo hizo temer a Kiyoaki queSatoko pudiera negarse, pero luego se dio cuenta de que en su apresuramientohabía olvidado algo. Dadas las actuales circunstancias de los Ayakuras, elprecio de un par de entradas representaría un auténtico despilfarro.—No, espera, perdona. Yo haré que te envíen las entradas. Si tus asientosestán contiguos de los nuestros, la gente hablará, pero yo lo arreglaré para queestén cerca aunque no al lado. A propósito, te diré que voy a ir con dospríncipes de Siam.—¡Eres muy amable, Kiyo! Estoy segura de que a Tadeshina le darámucha alegría. Me encantará ir —terminó Satoko, sin hacer ningún esfuerzo porocultar su satisfacción.
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VII


Al día siguiente en el colegio, Kiyoaki pidió a Honda que se reuniera conél y los príncipes siameses en el Teatro Imperial a la noche siguiente; Honda sesintió complacido y aceptó al instante, aunque no sin una vaga sensación detemor. Kiyoaki, naturalmente, no contó a su amigo la parte del plan queplanteaba la oportunidad de encontrarse con Satoko.En casa, aquella noche, durante la cena, Honda habló a sus padres de lainvitación de Kiyoaki. Su padre tenía ciertas reservas acerca del teatro, perocreyó que no debía restringir la libertad de un joven de dieciocho años encuestiones de tal especie.Su padre era juez en el Tribunal Supremo. Cuidaba de que en su casareinara una atmósfera de decoro. La familia vivía en una extensa mansión deHongo, con muchas habitaciones, algunas de ellas decoradas con estilooccidental, popular en la era Meiji. Entre sus criados había estudiantes, y portodas partes se encontraban libros. Llenaban la biblioteca y el despacho, y hastalos pasillos.Su madre también era lo opuesto de la frivolidad. Desempeñaba un puestoen la Liga de las Mujeres Patrióticas, y estaba un tanto apenada de que su hijohubiera hecho una amistad tan íntima con el hijo de la marquesa de Matsugae,dama que no tenía ninguna afición por actividades tan meritorias. Sin embargo,aparte de eso, el expediente escolar de Shigekuni Honda, su diligencia, su saludy sus invariables buenos modales eran fuente de orgullo de su madre, quenunca se cansaba de cantar las alabanzas de su hijo ante otras personas.Todo en la casa de Honda, hasta el utensilio más trivial, tenía que ajustarsea un plan exigente. Comenzando con el sofá de la entrada principal, el biombocon un ideograma chino, la pitillera y los ceniceros en el salón, el mantel de lamesa, el arca para el arroz en la cocina, el toallero del baño, los portaplumas deldespacho, e incluso los pisapapeles: cada cosa era perfecta en su género.
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Y este mismo cuidado se extendía a la conversación. En casa de los amigosde Honda, siempre se esperaba que una o dos personas mayores contaranhistorias absurdas. Por ejemplo, podían con toda seriedad hablar de la noche enque aparecieron dos lunas en la ventana, una de ellas, un tejón disfrazado, quesería echado a patadas. Y siempre habría auditorio apropiado. Pero en su casa,una sola mirada de su padre dejaría bien patente, incluso para la más ancianade las doncellas, que creer semejantes tonterías ignorantes estaba allí fuera decuestión.En su juventud, su padre había pasado algunos años estudiando Derechoen Alemania, y reverenciaba el respeto de los alemanes por la lógica.Cuando Shigekuni Honda comparaba su propio hogar con el de Kiyoaki,le divertía particularmente un aspecto del contraste. Aunque los Matsugaeparecían llevar una vida occidentalizada y su casa estaba llena de objetos delextranjero, la atmósfera de la casa era sorprendente y tradicionalmente japonesa. En cambio en su casa, el estilo de la vida diaria podía ser japonés,pero el ambiente tenía mucho de occidental en espíritu. Y luego laconsideración de su padre por la educación de sus criados estudiantes estaba enmarcado contraste con la actitud del marqués de Matsugae para con los suyos.Como de costumbre, una vez acabada su tarea, que esta noche era defrancés, su segundo idioma extranjero, Honda pasó a algunas recopilacioneslegales. Estaban escritas en alemán, francés e inglés, y él tenía que ordenarlas.Las leía todas las noches, anticipándose a las demandas futuras del trabajo de laUniversidad, y también, más significativamente, porque tenía una inclinaciónnatural a buscarlo todo en sus fuentes de origen. Últimamente había empezadoa perder interés por el Derecho europeo que tanto le había fascinado. Desde elsermón de la abadesa de Gesshu, cada vez se daba más cuenta de lasimperfecciones del sistema.Comprendía, sin embargo, que aunque la ley natural había sidodescuidada en los últimos años, ningún otro sistema del pensamiento habíamostrado mayor capacidad de sobrevivir. Había florecido en formas diferentes,ajustadas a cada una de las muchas épocas de dos mil años de historia, desdesus aparentes orígenes en Sócrates y su poderosa influencia en la formulacióndel Derecho Romano, a través de los escritos de Aristóteles, a su complicadodesarrollo y codificación durante la Edad Media cristiana, y su renovadapopularidad en el Renacimiento. Con toda probabilidad, fue esta filosofía la quepreservó la fe tradicional europea en el poder de la razón. Sin embargo, Hondano podía menos de pensar que a pesar de la tenacidad de dos mil años dehumanismo fuerte y brillante, apenas habían bastado para alejar los ataques deloscurantismo y la barbarie.
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De cualquier forma que fuere, Honda no estaba necesariamente adheridoa la escuela histórica influida por el romanticismo del siglo XIX, sino a laescuela étnica. Ciertamente, el Japón de la era Meiji necesitaba un tipo de leynacionalista, que tuviera sus raíces en la filosofía de la escuela histórica. Pero laspreocupaciones de Honda eran otras. En primer lugar trataba de aislar elprincipio esencial que hay detrás de toda ley. Un principio que él creíaabsolutamente necesario. Y por esta razón le había fascinado algún tiempo elconcepto de la ley natural. Pero ahora estaba más interesado en definir loslímites exteriores de la ley natural, señalados por sus pretensiones deuniversalidad. Disfrutaba dando rienda suelta a su imaginación en este camino.Si la ley natural y la filosofía habían impuesto límites a la visión del hombredesde los principios antiguos, para pasar luego a un principio más universal (enel supuesto de que tal principio exista), ¿no se alcanzaría un punto en que la leymisma, tal como la conocemos, dejaría de existir?Este era, por supuesto, un pensamiento peligroso, que seducía a la juventud. Dadas las circunstancias de Honda, con la estructura geométrica de laley tradicional encumbrándose para proyectar su sombra sobre la ley operativamoderna que estaba estudiando, no era de extrañar que encontrara la ortodoxiaun tanto aburrida. De vez en cuando dejaba a un lado los códigos legales del Japón de la era Meiji, tan escrupulosamente basados en los modelosoccidentales, y volvía los ojos en dirección de las tradiciones legales másamplias y más antiguas de Asia.En su presente momento escéptico, una traducción francesa, hecha porDelongchamps, de las Leyes de Manu, que acababa de llegar de la libreríaMaruzen en momento muy oportuno, contenía cosas que resultaban atractivas.Las Leyes de Manu, recopiladas probablemente entre los años 200 antes deCristo al 200 después de Cristo, eran la base de la ley india. Y entre los fieleshindúes conservaba su autoridad como código legal hasta el presente. Dentrode sus doce capítulos y sus 2.684 artículos estaba condensado un inmensocuerpo de preceptos sacados de la religión, las costumbres, la ética y la ley.Pasaba del origen del Cosmos a los castigos por robo y las normas para dividirla herencia. Estaba imbuida de filosofía asiática, en la que todas las cosas son, encierto modo, una sola, en notable contraste con la ley natural y el punto de vistauniversal de la Cristiandad, con pasión por hacer distingos basados en unmacrocosmo y un microcosmo.Sin embargo, la ley romana incorporaba un principio que se contradecíacon el concepto moderno del Derecho. Del mismo modo que sostenía que losderechos caducan cuando no hay posibilidad de aplicación, así también lasleyes de Manu, de acuerdo con las normas de procedimiento en vigor en las
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grandes cortes de los rajás y los brahmanes, restringían, por ejemplo, los juicios,en determinados casos de deudas impagadas.Honda estaba fascinado por el estilo vivo de las Leyes. Incluso detalles tanprosaicos como los procedimientos de la Corte estaban encubiertos bajometáforas y símiles llenos de colorido. Durante el curso de un juicio, porejemplo, el rajá debía determinar la verdad o falsedad del asunto presentadoante él, «del mismo modo que el cazador busca la guarida del venado heridosiguiendo el rastro de la sangre». Y en la enumeración de sus obligaciones, elrajá era exhortado a dispensar favores a su pueblo, «como Indra deja caer lasaguas vivificadoras de abril». Honda leyó hasta el final, incluyendo el últimocapítulo, que trataba de temas filosóficos que desafiaban la clasificación comoleyes.El imperativo postulado en la ley occidental estaba inevitablementebasado en el poder de la razón del hombre. Las Leyes de Manu, sin embargo,tenían su raíz en la ley cósmica, impermeable a la razón, con la doctrina de latransmigración de las almas. Por supuesto todo esto estaba especificado en lasLeyes:«Los hechos proceden del cuerpo, del discurso y de la mente, y resultan enel bien o en el mal.»«El que procede del alma del hombre dará forma a su alma; el que procedede su discurso dará forma a su discurso, y los hechos que proceden de sucuerpo darán forma a su cuerpo.»«El que peca con el cuerpo será un árbol o una hierba en la siguiente vida,el que peca en el discurso será un pájaro o una bestia, y el que peca en el almavolverá a nacer en el nivel de raza más bajo.»«El hombre que retiene una guardia apropiada sobre su discurso, sobre sumente y sobre su cuerpo con relación a todas las cosas, el hombre que dominasu lujuria y su ira, alcanzará la culminación. La liberación total será suya.»«Es conveniente que cada hombre emplee su sabiduría para discernirhasta qué punto el destino de su alma depende de su adhesión o separación dela ley, y que debe ejercitarse con todas sus fuerzas en la fiel observancia de estaley.»Aquí, lo mismo que en la natural, la observancia de la ley y la realizaciónde obras buenas eran tomadas como una misma cosa. Pero la ley se basa en elprincipio de la transmigración de las almas, doctrina que cercena lainvestigación racional normal. Y más que hacer una llamada a la razón humana,las Leyes parecían actuar bajo amenaza de sinrazón. De tal forma, como
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doctrina de ley, depositaba menos confianza en la naturaleza humana que la leyromana en los poderes de la razón.Honda no tenía ningún deseo de gastar su tiempo meditando enproblemas como éste, ni de empaparse de la sabiduría de los antiguos. Siendoestudiante de Derecho estaba inclinado a apoyar el establecimiento de la ley,pero turbado por dudas y recelos acerca del sistema operativo, que era su tema.Sus pugnas con aquella estructura legal penosamente complicada y enredada lehabían enseñado que algunas veces era necesario un punto de vista más amplio.Punto que debía hallarse no sólo en la ley natural, con su apoteosis de razón, enel meollo de la ley operativa, sino también en la sabiduría de las Leyes deManu. Desde este punto ventajoso podía disfrutar de dos mundos: el azul clarodel mediodía, o la noche cuajada de estrellas.El estudio de la ley era ciertamente una disciplina extraña; una red conmalla muy fina, capaz de atrapar los incidentes más triviales de la vidacotidiana, mientras su vasta extensión en el tiempo y en el espacio alcanzaban ala vez hasta los movimientos eternos del sol y las estrellas. Ningún pescador enbusca de capturas podría ser más codicioso que el estudiante de leyes.Perdido durante tanto tiempo en la lectura y olvidado del tiempo, Hondase dio cuenta de que lo mejor sería irse a la cama, si no quería estar exhaustocuando se viera con Kiyoaki en el Teatro Imperial a la noche siguiente. Cuandopensó en su amigo, tan arrogante y difícil, y consideró lo improbable de supropio futuro, no pudo contener un ligero estremecimiento. Perezosamenterevolvió en su mente los triunfos con que sus compañeros de colegio tanorgullosamente le regalaban, tales como la utilización de un cojín hecho unabola, para jugar al rugby en un salón de té con un grupo de jóvenes geishas.Luego se acordó de un episodio en su propia casa, en la primavera, quehabría carecido de importancia en un ambiente más mundano, pero queprodujo ecos en la casa de Honda. Se había celebrado un funeralconmemorativo del décimo aniversario de la muerte de su abuela, en el templode Nippori, donde estaban enterrados los restos de la familia. Al final, losparientes inmediatos compartirían la hospitalidad de la familia. Fusako, laprima segunda de Shigekuni, era a la vez la más joven de los invitados y la másbonita. En la juiciosa familia de Honda, sus ruidosas carcajadas dieron lugar aque algunas cejas se alzaran.A pesar del tono religioso del día, el recuerdo de la muerte no fuesuficiente para impedir la alegre charla entre los parientes que no se habíanvisto desde hacía algún tiempo. Y así, sacaron a colación a la abuela muerta, devez en cuando, pero estuvieron mucho más interesados en contarse unos a otrosnoticias de los hijos, orgullo de cada familia.
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Los treinta invitados recorrieron la casa de una habitación a otra,asombrados de encontrarse con libros en todas partes. Algunos pidieron ver eldespacho de Shigekuni y admiraron el escritorio. Luego salieron, hasta quequedó Fusako sola con él.Los dos jóvenes se sentaron en un sofá junto a la pared. Shigekuni llevabasu uniforme del colegio, y Fusako un kimono formalista color púrpura. Una vezque se dieron cuenta de que estaban solos, se sintieron un tanto embarazados ylas carcajadas de Fusako cesaron.Shigekuni se estaba preguntando si sería apropiado enseñar a Fusako unálbum de fotografías o algo por el estilo, pero desgraciadamente no lo tenía amano. Para empeorar las cosas, Fusako pareció repentinamente disgustada.Hasta ahora, no había sido particularmente atractiva hacia él, con su exceso deenergía física, sus risotadas largas y sonoras, su costumbre de importunarleaunque era un año mayor que ella, y con su constante actividad. Al parecer,Fusako tenía la sangre como la flor del verano, pero Shigekuni había tomado yauna decisión: no tomaría como esposa a una mujer así.—Estoy muy cansada, ¿sabes? ¿No estás cansado también, Shige?Antes de que él pudiera contestar, ella cayó hacia él, como un muro que desúbito se desploma. Un instante después su cabeza estaba sobre el regazo deShigekuni, y éste contemplaba tan fragante regalo sobre sus rodillas.Estaba totalmente confuso. Miraba a la carga inusitada en su regazo, y lascosas siguieron así durante lo que pareció un tiempo interminable. Se sentíaimpotente para mover ni siquiera un solo músculo, y Fusako, una vez apoyadala cabeza sobre el azul uniforme de su primo, no daba señal alguna de pensaren quitarla de allí.Pero la puerta se abrió repentinamente, y aparecieron su madre, una tía yun tío. Aquélla palideció, y el corazón de Shigekuni empezó a latir con fuerza.Fusako, sin embargo, miró despacio en la dirección de los recién llegados, yluego alzó la cabeza muy lánguidamente:—Estoy cansada y tengo dolor de cabeza.—Válgame el cielo. Hay que poner remedio a eso. ¿Quieres que te traigaalguna cosa?Por algo trabajaba la madre en la Liga de las Mujeres Patrióticas, einmediatamente se sintió enfermera voluntaria.—No, gracias, no creo que la cosa sea tan grave.Este episodio añadió un considerable sabor a la conversación de losparientes, y aunque afortunadamente no llegó a oídos de su padre, su madre seencargó de reprenderle con severidad. En cuanto a Fusako, a pesar de ser suprima, jamás volvió a ser invitada a la casa. Honda, sin embargo, nunca
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olvidaría aquellos breves momentos.Aunque había sostenido toda la parte superior del cuerpo, fue la cabeza yel cabello lo que más le había atraído. Aquella masa le había sugestionado conla fuerza del incienso humeante. El paño azul de sus pantalones no podíaanular el calor que le penetraba. Era como un fuego lo que causaba suinquietud. Fuego irradiado de ella, como brasas en una exquisita vasija deporcelana. Todo sugería que el afecto de Fusako por él era grave. Y ¿no habíasido también punzante la presión de su cabeza?¿Y los ojos de Fusako? Mientras su mejilla reposaba sobre su regazo, habíamirado sus ojos grandes y negros. Eran resplandecientes como gotas de agua delluvia, como mariposas. El movimiento de sus largas pestañas era un aleteomaravilloso, luminosas como las pupilas de sus ojos, tan cercanos de él y sinembargo tan indiferentes, tan listos para saltar. Él nunca había visto ojos comoaquellos, que miraban con evidente inquietud.Pero ella no estaba coqueteando. Su semblante expresaba más serenidadque unos minutos antes cuando estaba charlando alegremente. Sus ojosparecían comunicar algo distinto a una fuerte pasión. El poder de semejantefragancia nacía de algo mucho más elemental que un coqueteo.¿Cuál era entonces el verdadero sentido de aquellos momentos decontacto físico, que habían parecido prolongarse una eternidad?
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VIII


La representación en el Teatro Imperial, desde mediados de noviembrehasta el diez de diciembre, no fue de ninguna obra moderna, sino de dos obrasde Kabuki. Kiyoaki había elegido una obra del teatro clásico, porque creía queesta clase de entretenimiento sería más atractivo para sus invitados extranjeros.Pero como no sabía mucho acerca de Kabuki, le eran desconocidos los dostítulos de aquella noche: «La Subida y la Caída del Taira» y «La Danza delLeón». Persuadió a Honda para pasar la hora del almuerzo en la biblioteca,buscando estas obras, para poder explicar algo de ellas a los dos príncipes.Éstos eran inclinados a no prestar más que una vaga atención a las obrasextranjeras. Kiyoaki les había presentado a Honda, que regresó a casa delcolegio con él. Y ahora, después de la comida, observó que no prestaban muchaatención al sumario en inglés que su amigo había hecho de las obras de teatro.En tales circunstancias, la lealtad de Honda movió a Kiyoaki a sentirseculpable y compasivo al mismo tiempo. Ciertamente ninguno de los queacudían al teatro aquella noche estaba interesado por las obras en sí. Kiyoaki,por excepción, estaba preocupado. Satoko podía haber leído la carta después, yen consecuencia habría roto su compromiso de asistir.El mayordomo entró para anunciar que el coche esperaba. Los caballosrelinchaban. El cielo estaba negro y el ambiente ventoso. Kiyoaki disfrutabaviendo a los caballos, mientras escuchaba cómo sus cascos sonaban con todaclaridad sobre el suelo helado. En un día cálido de primavera, un caballo algalope era claramente un sudoroso animal de carne y de sangre. Pero uncaballo corriendo a través de una tormenta de nieve se identificaba con lospropios elementos atmosféricos, en el viento del norte, en la respiración heladadel invierno.A Kiyoaki le gustaba ir en coche, especialmente cuando estaba deprimidopor una preocupación. La marcha le hacía salir del ritmo obstinado de su
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inquietud. Los rabos sobresaliendo de las desnudas ancas cercanas al coche, lascrines ondeando al viento, la saliva brillando entre los dientes. A Kiyoaki legustaba saborear el contraste entre la fuerza bruta de los animales y loselegantes adornos del interior del coche.Kiyoaki y Honda llevaban abrigo sobre el uniforme del colegio. Lospríncipes, aunque con abrigos con cuello de piel, tiritaban miserablemente.—Nosotros no estamos acostumbrados al frío —dijo el príncipePattanadid, con mirada triste—. Algunos primos nuestros estudiaron en Suiza,y ya nos avisaron de que hacía mucho frío. Pero nadie nos dijo nada sobre el Japón.—Sin embargo, os acostumbraréis a ello en poco tiempo —dijo Hondapara consolarles; tenían muy buenas relaciones, a pesar del poco tiempo quehacía que se conocían.Como era el mes de diciembre, temporada de las tradicionales ventas defin de año, las calles estaban iluminadas con carteles de anuncios, y repletas decompradores. Los príncipes preguntaban qué clase de festival se estabacelebrando.En pocos días, la cara del príncipe Pattanadid y la del negligente eincorregible Kridsada, no pudieron disimular el aburrimiento y la nostalgia.Naturalmente tenían cuidado de no manifestarlo demasiado, pues no queríandesairar la hospitalidad de Kiyoaki. No obstante, él sabía que los pensamientosde sus amigos estaban en otra parte, a la deriva, en algún océano abierto. Pero aél le satisfacía esta actitud, pues eran las ideas y emociones humanas inmóviles,ancladas en el cuerpo, lo que le resultaba insoportablemente opresivo.Al pasar el Parque Hibiya y acercarse al foso del Palacio Imperial yapudieron ver el edificio blanco del teatro a la luz tenue de aquella tarde deinvierno.Cuando entraron en el teatro, la obra primera en el programa estabarepresentándose. Kiyoaki localizó a Satoko junto a su fiel sirvienta Tadeshina.Los asientos estaban dos o tres filas detrás de los reservados para los jóvenes.Viéndola allí y recogiendo la indicación de una sonrisa fugaz, Kiyoaki estuvo yadispuesto a perdonarla por todo.Durante el resto de la primera obra, mientras dos generales rivales, en laera Kamakura, ordenaban sus tropas en el escenario, Kiyoaki miraba como siestuviera ensimismado. Todo lo del escenario palideció ante su buena opiniónde sí mismo, liberado ahora de todo complejo.«Esta noche Satoko está más hermosa que nunca —pensaba—. Ha puestoun cuidado especial en su peinado. Está tal como yo esperaba que estuviese.»Kiyoaki se sentía muy contento con el cariz que habían tomado las cosas.
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Se felicitó una y otra vez, seguro en su alegría, incapaz de volverse a mirar endirección de Satoko, pero percibiendo el calor de su belleza cercana. No podíadesear ninguna otra cosa.Lo que él quería de ella era su presencia, petición que nunca le habíahecho anteriormente. Reflexionando, se dio cuenta de que no se acostumbraba apensar en Satoko sólo en términos amorosos. Aunque nunca la habíaconsiderado exactamente como un enemigo, sin embargo la consideraba comouna fina seda que oculta y disfraza una aguja aguda, o como un rico brocadoque esconde un puñal dañino. Sobre todo, era la mujer que le amaba sin habersemolestado en consultarle sobre el asunto. Esto es lo que no podía soportarKiyoaki. No encajaba en su carácter la aceptación gratuita de favores nosolicitados. Siempre había cerrado el corazón ante el sol naciente, por temor aque un rayo suelto pudiera penetrarlo.Llegó el intermedio. Todo se desarrolló con naturalidad. Primero Kiyoakise volvió a Honda y le susurró que, por una notable coincidencia, Satoko estabaallí. Y aunque el semblante de su amigo, después de mirar, no dejaba ningunaduda de que sospechaba en aquello algo más que pura coincidencia, aunqueparezca sorprendente, no se turbó la complacencia de Kiyoaki en lo másmínimo. La actitud de Honda era acorde con el concepto de amistad que teníaKiyoaki, que no exigía un exceso de honradez.Siguió la natural confusión de conversaciones y paseos en el vestíbulo.Kiyoaki y sus amigos pasearon hasta encontrarse con Satoko y su doncella anteuna ventana que daba al foso del castillo y los antiguos muros de piedra delcastillo del shogun. Zumbándole los oídos por la excitación desacostumbrada,Kiyoaki presentó a Satoko a los dos príncipes. Comprendiendo lo inapropiadoque sería un formalismo frío, observó todas las etiquetas, sin disimular por elloel entusiasmo cándido que había declarado cuando mencionó a Satoko porprimera vez ante los príncipes.Sabía que la oleada expansiva de emoción, el poder liberador de su reciénganado sentido de la seguridad, le capacitaban para adoptar una madurezextraña. Abandonando su melancolía característica, disfrutó y gozó en sulibertad. Kiyoaki sabía que no estaba en absoluto enamorado de Satoko.Tadeshina se había retirado detrás de una columna con gestosdesaprobadores. A juzgar por su kimono color ciruela y su sonrisa podíallegarse a la conclusión de que había decidido tratar con circunspección a losextranjeros. Aquella actitud satisfizo a Kiyoaki.Aunque los dos príncipes se mostraban complacidos de estar en compañíade una dama tan hermosa, Chao P. no quiso advertir la sonrisa de Satoko. Noimaginando que Kiyoaki estaba superando su propia seriedad con un enorme
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esfuerzo de voluntad, el príncipe empezó a sentirle verdadero afecto, viéndolepor primera vez comportarse como debía hacerlo siempre un joven como él.Honda, mientras tanto, estaba embebido en la admiración hacia Satoko,quien aunque no hablaba una sola palabra de inglés mantenía un exactoequilibrio ante los dos príncipes. Rodeada de jóvenes, y vestida con kimonocuidadosamente formalista, se comportaba sin el menor nerviosismo y subelleza y elegancia se evidenciaban por sí mismas.Cuando Kiyoaki hacía de traductor para los príncipes, que por turno sedirigían a Satoko, ella sonreía como si buscara su aprobación. Una sonrisa queparecía implicar mucho más de lo que exigían las circunstancias. Kiyoaki seinquietó.—Ha leído la carta —pensó. Pero no. Si hubiera leído la carta, no se estaríacomportando de aquella manera con él. En efecto, no habría acudido a lafunción de teatro. No había podido recibir la carta cuando él le telefoneó. Perono había modo de saber si la había leído después de la llamada. No tenía objetodirigirle una pregunta directa, porque sin duda lo negaría. Sin embargo, sesintió airado consigo mismo por no atreverse a hacerlo.Tratando de aparentarlo como casual hizo cuanto pudo por descubrir ensu voz alguna nota que difiriera del calor animoso de dos noches antes, o algúncambio sugestivo en su expresión. Una vez más la confianza en sí mismo se leestaba empañando.Su nariz estaba tan bien moldeada como la de una muñeca de marfil. Sucara parecía brillar en una sombra suave, que alegraba el movimiento rápido yvivo de sus ojos. La mirada es usualmente considerada como un punto deprueba en las mujeres, pero Satoko tenía una forma de mirar irresistiblementeencantadora. Su sonrisa seguía íntimamente sus palabras, y su mirada a susonrisa, ensalzando la elegancia de su expresión. Sus labios, un tanto delgados,finos, ocultaban una sutil voluptuosidad interior. Cuando reía, era siemprerápida en ocultar el brillo de sus dientes con los esbeltos y delicados dedos deuna mano, pero no antes que los jóvenes advirtieran el destello blanco, querivalizaba con el brillo de las lámparas colgadas del techo.Cuando Kiyoaki traducía los cumplidos de los príncipes para Satoko,brotó un extraño rubor en ella. Casi ocultas por el cabello, sus orejas estabanformadas con la gracia de gotas de agua de lluvia.Había una cosa en Satoko que trascendía de todo artificio. Era laintensidad de la mirada, el poder de sus ojos. Esta fuerza seguía anonadando aKiyoaki como siempre. Se sentía penetrado por aquella misteriosa fuerza, cuyopoder le sugería la esencia de Satoko.Sonó el timbre para anunciar el comienzo de «La Subida y Caída del
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Taira», y el auditorio empezó a ocupar de nuevo sus asientos.—Es la mujer más bella que he visto desde mi llegada al Japón. ¡Quéafortunado eres! —exclamó Chao P. en voz baja, mientras caminaba junto aKiyoaki por el pasillo. A juzgar por su mirada podía deducirse con facilidadque se había recuperado del anterior ataque de nostalgia por su patria.
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IX


Iinuma, el tutor de Kiyoaki, había llegado a darse cuenta de que los seisaños largos pasados en el servicio de la casa de los Matsugae no sólo habíanmarchitado las esperanzas de su juventud, sino que también habían disipado laconsecuente indignación que había sentido al principio. Cuando reflexionósobre sus circunstancias lo hizo con un resentimiento frío, totalmente distintode la acalorada furia que había sentido en otros momentos. Por supuesto laatmósfera de la casa de los Matsugae, tan poco familiar para él, habíacontribuido en gran manera a los cambios en él operados. Desde el principio,sin embargo, la principal fuente de contagio había sido Kiyoaki, ahora condieciocho años.El muchacho cumpliría diecinueve el año próximo. Si Iinuma consiguieraal menos que se graduara en la Escuela con buenas notas y luego entrara en laFacultad de Derecho de la Universidad Imperial de Tokio, podría considerarque su responsabilidad quedaba adecuadamente descargada.Pero por alguna razón que Iinuma no podía en modo alguno adivinar, elmarqués de Matsugae nunca había considerado conveniente medir a su hijo porel expediente escolar. Y tal como estaban las cosas, existían pocasprobabilidades de que Kiyoaki estudiara leyes en la Universidad de Tokio.Después de graduarse no parecía abierto para él otro camino que aprovecharsede sus privilegios de miembro de la nobleza y entrar en la Universidad Imperialde Kyoto o la de Tohoku sin tener que pasar el examen de ingreso. La actuaciónde Kiyoaki en el colegio había sido indiferente. No hizo ningún esfuerzo en susestudios, ni tampoco compensó esta falta tratando de brillar en el atletismo. Sihubiera sido un estudiante destacado, Iinuma podría haber compartido esagloria dando a sus amigos y parientes de Kagoshima motivo para estarorgullosos. Pero ahora, Iinuma tan sólo podría recordar sombríamente lasfervientes esperanzas que había abrigado en su tiempo. Y además, pensó
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amargamente, pese a lo bajo que había quedado Kiyoaki en sus calificaciones,tenía la seguridad de un puesto en la Cámara.La amistad entre Kiyoaki y Honda era otra fuente de irritación. Hondaestaba muy cerca del primer puesto de la clase, pero no hizo ningún intento porinfluir en su amigo en este sentido, a pesar de la consideración de Kiyoaki paracon él. De hecho hizo todo lo contrario. Se comportaba como un admiradorciego a todas las faltas de Kiyoaki.Los celos, naturalmente, jugaban su parte en el resentimiento de Iinuma.Siendo amigo y compañero de clase, Honda estaba en posición de aceptar aKiyoaki tal como era, mientras para Iinuma era un monumento eterno de supropio fracaso.Los ademanes de Kiyoaki, su elegancia, su reserva, su complejidad, suaversión a todo esfuerzo, su languidez soñadora, su magnífico cuerpo, su pieldelicada, sus largas pestañas sobre unos ojos soñadores, todos los atributos deKiyoaki, conspiraban para traicionar las esperanzas de Iinuma con su graciaelegante y descuidada. Iinuma veía en su joven amo un reproche constante yescarnecedor.Una frustración tan amarga, un sentido del fracaso tan mordaz, puede trasun largo período de tiempo transformarse en una especie de fervor casireligioso. Iinuma se enfurecía con cualquiera que tratara de menospreciar aKiyoaki. Por una especie de intuición confusa pero profunda captó algo de lanaturaleza del aislamiento casi impenetrable de Kiyoaki. La determinación deéste, en cambio, de mantenerse distante de Iinuma emanaba sin duda del hechode que él percibía con toda claridad la naturaleza del fanatismo de su tutor.De todo el personal de la casa de Matsugae, sólo Iinuma estaba poseído deeste fervor por Kiyoaki, un tanto intangible, aunque evidente si se le miraba alos ojos. Un día preguntó un invitado:—Perdone, ¿ese servidor suyo es socialista?El marqués y su esposa no pudieron menos de prorrumpir en una sonoracarcajada ante aquella observación, pues estaban bien enterados de losantecedentes de Iinuma, su actual conducta, y sobre todo, el celo con que un díatras otro hacía sus devociones junto al sepulcro de «Omiyasama». Este joventaciturno que no tenía las palabras para desperdiciarlas con nadie, seguía lacostumbre de acudir al sepulcro familiar cada mañana muy temprano. Allíabría el corazón ante el famoso padre del marqués de Matsugae, a quien nuncahabía conocido. En los primeros días dirigía sus súplicas con rabia, pero amedida que fue tomando forma su descontento la rabia inicial había pasado aabarcar todos los aspectos de la vida propia y de las ajenas.Era el primero que se levantaba por las mañanas. Se lavaba la cara y
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limpiaba la boca, luego se ponía el kimono y su


Okura Hakama,


y partía endirección del sepulcro.Iba por el camino que pasaba por delante de la residencia de las doncellas,en la parte trasera de la casa principal, y cruzaba por una arboleda de cipreses.En tiempo frío, como el de esta mañana, la escarcha endurecía los pequeñosmontoncillos de basura del camino, que al ser aplastados por el impacto bruscode los zuecos de madera de Iinuma se deshacían en fragmentos como cristalesrelucientes. El sol de la mañana, claro y diáfano, dorando las marchitas hojasque seguían adheridas a los cipreses, consolaba del helado aire invernal. Todoparecía quedar purificado. Los trinos de los pájaros llenaban el cielo azul pálidode la mañana. Sin embargo, a pesar del estímulo del aire frío, que azotabavivamente su piel desnuda, bajo el kimono con el cuello abierto, algoatormentaba su corazón con un sentimiento amargo:—Ojalá el joven amo viniera conmigo, aunque sólo fuera una vez —sedecía.Nunca había conseguido interesar a Kiyoaki en esta sensación de bienestarvigorosa y varonil. Nadie podía hacerle responsable de este fracaso. Obligar almuchacho a acompañarle en estos paseos matutinos era un disparatedescartado, y sin embargo Iinuma seguía culpándose. En seis años no habíasido capaz de persuadir a Kiyoaki de que participara al menos una vez en esta«práctica virtuosa».En la meseta de la pequeña colina, los árboles daban lugar a un clarobastante amplio, de hierba ahora seco, en el que un sendero de grava llevabahasta el sepulcro. Cuando Iinuma miró a plena luz del sol de la mañana lospuntales de granito y los dos obuses colocados a ambos lados de los escalonesde piedra, una sensación de poder se adueño de él. Allí, y en las primeras horasde la mañana, encontraba un clima de pureza fortificante, libre del lujoasfixiante que imperaba en la casa de los Matsugae. Le pareció estar en unataúd nuevo de madera blanca y fresca. Desde su infancia, todo lo que le habíanenseñado a reverenciar como honorable y hermoso habría de encontrarse en lasproximidades de la muerte.Después que Iinuma subió los escalones y tomó posición delante delsepulcro, vio un pajarillo rojo saltando entre las ramas de un sakaki. El animal,tras un chillido desapareció volando. «Debe ser un papamoscas», pensó Iinuma.Unió las palmas de las manos, y como siempre invocó al abuelo deKiyoaki llamándole «Reverendo Antecesor». Luego, en silencio, empezó a rezar:—¿Por qué vivimos una era de decadencia? ¿Por qué el mundo despreciael vigor, la juventud, las ambiciones honorables y la sinceridad? Una vezderribaste a los hombres con tu espada, fuiste herido por las espadas de los
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otros, soportaste los peligros más horribles, todo para fundar un Japón nuevo. Yfinalmente, habiendo alcanzado un alto puesto y la estimación de todos, moristecomo el héroe más grande de una era heroica. ¿Por qué no podemos volver a lagloria de tu tiempo? ¿Cuánto va a durar esta edad despreciable? ¿O todavíavendrá algo peor? Los hombres sólo piensan en dinero y mujeres. Se hanolvidado de lo que es propio del hombre. Aquella gran edad de los dioses y loshéroes pasó con el Emperador Meiji. ¿Volveremos a ver algo semejante? ¿Untiempo en que la fuerza de la juventud no se malgaste?Continuó tras una pausa:—En los días presentes, cuando los lugares de diversión se extienden portodas partes, arrastrando a miles de personas ociosas, con dinero paraderrochar; cuando los estudiantes de uno y otro sexo se comportan en lostranvías de modo tan desvergonzado que ha sido necesario segregarlos; cuandolos hombres han perdido aquel fervor que llevó a nuestros antepasados aaceptar los más temibles desafíos; cuando no valen para otra cosa que paraagitar sus manos afeminadas como hojas frágiles... ¿Por qué todo esto? ¿Cómosoportar una edad que ha manchado todo lo que en otros tiempos fue sagrado?Oh, reverendo antepasado, tu propio nieto, a quien yo sirvo, es en todos lossentidos un joven de esta era decadente, y me encuentro impotente pararemediar nada sobre el particular. ¿Debo morir para expiar por mi fracaso? ¿Olas cosas han tomado este curso en consonancia con algún gran designio tuyo?Olvidado del frío con el fervor de sus oraciones, Iinuma seguía en pie,viril, con el pecho asomando por el kimono abierto. En verdad, lamentabasecretamente que su cuerpo no se correspondiera con la pureza de suentusiasmo. Por otro lado, Kiyoaki, a cuyo cuerpo miraba como vasija sagrada,carecía de la pureza sincera requerida en los hombres verdaderos.Súbitamente, en la cumbre de su efusión, sintiendo cada vez más calor, apesar del aire frío de la mañana, que silbaba por debajo de la falda de su


hakama,


empezó a sentirse sexualmente excitado. Inmediatamente cogió una escoba dedebajo del piso, y se dedicó a barrer el sepulcro.
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X


Poco después del año nuevo, Iinuma fue llamado a la habitación deKiyoaki. Allí se encontró con la anciana y fiel Tadeshina, a la que conocía comodoncella de Satoko.La misma Satoko había visitado la casa de los Matsugae para elintercambio de felicitaciones con motivo del Año Nuevo, y hoy, aprovechandola ocasión de llevar algún obsequio tradicional, como regalo, Tadeshina habíaentrado en la habitación de Kiyoaki. Aunque Iinuma sabía quién era Tadeshina,por primera vez se veía con ella, y no estaba claro para él la razón de aquelencuentro.El Año Nuevo se celebraba pródigamente en la casa de los Matsugae.Llegaban de Kagoshima veinte o más personas de la familia y después dedirigirse a la residencia del tradicional jefe del clan, para rendirle sus respetos,eran agasajados en la casa de los Matsugae. Las comidas de Año Nuevo,cocinadas según el viejo estilo de Hoshigaoka y servidas en el salón principal nomuy iluminado, eran famosas, sobre todo por los postres de crema helada ymelón, manjares casi nunca saboreados por la gente del campo. Este año, sinembargo, como todavía no había pasado el período del luto por el emperadorMeiji, no acudieron de Kagoshima más que tres invitados; entre ellos, el directorde la escuela secundaria de Iinuma, caballero que tuvo el honor de conocer alabuelo de Kiyoaki.El marqués de Matsugae había organizado cierto ritual para el viejomaestro. Cuando Iinuma le rindiese respetos en el banquete, el marqués diríaafablemente al anciano: «Iinuma ha actuado bien aquí». Este año, también,había sido invocada la fórmula, y el director había murmurado las habitualespalabras corteses tan sabidas como las fórmulas que se estampaban en undocumento de rutina. Pero este año, quizás porque había pocos invitadospresentes, la ceremonia sorprendió a Iinuma como un formulismo insincero y
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superficial.Por supuesto, Iinuma jamás se había presentado a ninguna de las ilustresdamas que iban a visitar a la marquesa, por lo que quedó perplejo alencontrarse en el despacho de su joven amo con un invitado que era mujer.Tadeshina llevaba un kimono negro, y aunque estaba sentada en su sillacon extrema propiedad, el whisky que Kiyoaki le había hecho ingerir habíasurtido cierto efecto. Junto a su cabello gris, primorosamente recogido en unmoño, la piel de su frente resplandecía a través del maquillaje como la sombrade la flor de ciruela sobre la nieve.Después de saludar a Iinuma con una breve mirada, volvió a la historiaque estaba contando sobre el príncipe Saionji.—Según lo que todo el mundo decía, el príncipe usaba del tabaco y delalcohol desde los cinco años. Las familias samurai están desde siempre muyinteresadas en criar a sus hijos impecablemente. Sin embargo, entre las familiasnobles, y usted me entiende, joven amo, los padres nunca someten a excesivadisciplina a sus hijos. ¿Está de acuerdo? Después de todo, sus hijos reciben alnacer los honores que les corresponda, que les califica ya para formar parte delséquito de su majestad imperial. Fuera de este servicio al emperador, los padresno se atreven a ser duros con los hijos. Y en casa de un cortesano nadie dicenada sobre su majestad imperial que no sea prudente. Lo mismo que quienpertenece a la casa de un lord se atreverá jamás a murmurar abiertamente de suseñor. Y así son las cosas. También mi ama tiene este mismo respeto profundopara su majestad imperial, que por supuesto no extiende a los señoresextranjeros.Estas últimas palabras fueron una punzada de ironía que Tadeshinadirigía a la hospitalidad prodigada a los dos príncipes siameses por losMatsugae.—Luego —siguió la anciana— gracias a vuestra amabilidad, tuve elprivilegio de volver a presenciar una función de teatro, después de no sé cuantotiempo. Creí que el suceso me daría nuevos ánimos para vivir.Kiyoaki dejó que Tadeshina divagara a su gusto. Al pedirle que acudiera asu despacho había preparado algo muy bien definido. Quería verse libre de lamolesta duda que le asediaba desde aquella noche. Y así, después de rogar aTadeshina que bebiera más whisky, le preguntó bruscamente si Satoko habíarecibido su carta y la había arrojado al fuego sin abrir, como él le había pedido.—Oh, sí. La señorita habló conmigo inmediatamente después de laconversación telefónica con usted. Así cuando llegó la carta al día siguiente, lacogí y la quemé sin abrir. Todo se cumplió escrupulosamente y usted no tieneque preocuparse lo más mínimo.
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Al oír esto, Kiyoaki se sintió como el hombre que ha luchado durantehoras entre matorrales enmarañados y al fin consigue salir al descubierto. Unamultitud de perspectivas maravillosas se dibujaba ante sus ojos. El que Satokono hubiera leído la carta significaba dos cosas: No sólo restituía los hechos a suequilibrio anterior, sino que Kiyoaki podía estar feliz y confiado porque habíaabierto una nueva perspectiva en su vida.Satoko había hecho ya una insinuación cuyas implicaciones seríanmaravillosas. Su visita anual de Año Nuevo para intercambiar felicitacionescoincidía con un día tradicionalmente dedicado por el marqués a los hijos desus parientes. Se reunirían todos en su casa. Niños y muchachos de tres a veinteaños. Y en este único día, él hacía el papel de padre bondadoso, escuchandoamablemente lo que cada uno de ellos tenía que decirle, y dando consejoscuando se le pedían. Este año, Satoko había llevado algunos niños para quevieran los caballos.Kiyoaki les llevó al establo donde los Matsugae tenían sus cuatro caballos.Estaba vestido para las fiestas con el atuendo tradicional. Los caballos, decuerpo poderoso, de suave musculatura, retrocediendo repentinamente ypateando contra las tablas, sorprendieron a Kiyoaki, quien encontró en ellosreservas de vida para el Año Nuevo. Los chicos estaban encantados.Preguntaron al mozo de cuadra los nombres de cada caballo. Luego, apuntandoa los enormes dientes amarillos, les arrojaron trozos de dulce desmenuzadoscon las manos. Las bestias les miraron con ojos inyectados de sangre. Esto llenóde júbilo a los chicos, tanto más cuanto que estas miradas siniestras eran pruebade que los caballos los consideraban como adultos.Satoko, sin embargo, estaba asustada de la espuma que salía de las bocasde los caballos, y se retiró al refugio de una siempreviva, a cierta distancia.Kiyoaki fue a unirse con ella, dejando los chicos al cuidado del lacayo.Eran evidentes en todo los efectos del clima festivo tradicional en AñoNuevo. Los gritos de júbilo de la chiquillería podrían haberse atribuido tambiéna este estímulo. De todos modos, cuando Kiyoaki llegó junto a ella le miró sinningún recato, y empezó a hablar con ritmo excitado en su voz.—Yo era muy feliz aquella noche, ¿comprendes? Me presentaste como sifuera tu novia. Estoy segura de que sus altezas quedaron totalmentesorprendidos de que yo fuera tan vieja. Pero, ¿sabes cómo me sentía entonces?Si hubiera tenido que morir en aquel mismo momento no habría tenido ningúnpesar. Mi felicidad está en tus manos. Cuídala. ¿Lo harás? Ningún año nuevo hesido tan feliz como éste. Nunca miré con tanta ilusión a lo que el año pudieratraerme.Kiyoaki no sabía qué decir. Finalmente, con voz forzada exclamó:
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—¿Por qué me estás diciendo todo esto?—Oh, Kiyo, cuando soy dichosa mis palabras salen amontonadas comopalomas. Kiyo, lo entenderás muy pronto.Para empeorar las cosas, Satoko terminó con esta frase inquietante parairritar a Kiyoaki: «Kiyo, lo entenderás muy pronto.»«¡Qué orgullosa está y qué satisfecha consigo misma!» —pensó Kiyoaki.Todo esto había tenido lugar días antes. Y hoy, después del relato deTadeshina sobre la suerte de la carta, Kiyoaki perdió sus recelos, confiado enque se embarcaba en el nuevo año bajo los auspicios más favorables. Se veríalibre de los sueños melancólicos que habían atormentado sus noches. Estabadecidido a que a partir de ahora sus sueños fueran dichosos. Siempre estaría debuen talante, y como se vería libre de la depresión y de las preocupacionestrataría de comunicar su propio bienestar a todos los demás. Dispensarbenevolencia a los otros es asunto arriesgado, en el mejor de los casos, querequiere un considerable grado de madurez y sabiduría. Pero Kiyoaki estabamovido por una extraordinaria sensación de urgencia.No obstante, cualquiera que fuera su intención no había llamado a Iinumasólo por deseo de disipar la tristeza de su tutor y ver su cara transformada porla felicidad. El sake que había bebido provocaba la temeridad de Kiyoaki.Tadeshina, a pesar de sus modales pudorosos y su cortesía agudísima teníacierto aire especial, que hacía pensar en la propietaria de un burdel, si bien,burdel de antigua y honorable reputación. Una sensualidad inconfundible ydestilada parecía estar adherida a las arrugas de su cara.—Dentro del nivel de colegio, Iinuma me ha enseñado toda clase de cosas—dijo Kiyoaki, dirigiéndose deliberadamente sólo a Tadeshina—. Sin embargo,quedan cosas que él no me ha enseñado. En realidad, es que hay muchas que niél las sabe. Y por esta razón, a partir de ahora, tú, Tadeshina, tendrás que hacerde profesora para Iinuma, ¿comprendes?—Joven amo, agradezco todo lo que usted quiere significar con esaspalabras —dijo Tadeshina con una profunda reverencia—. Este caballero es unsabio universitario, y yo sólo un ser viejo e ignorante.—Exacto; pero estoy hablando de cosas que no tienen que ver nada con loque se aprende en la escuela.—¡Vaya, vaya! ¡No está bien burlarse de una anciana!Continuó la conversación, dejando fuera de ella a Iinuma. Como Kiyoakino le había indicado que tomara asiento, continuaba de pie, mirando alestanque. El día estaba nublado, y una bandada de patos nadaba cerca de laisla, desde la que surgían las verdes copas de los pinos. La hierba seca quecubría la isla le recordaba a Iinuma el impermeable de paja de un campesino.
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Finalmente, con permiso de Kiyoaki, Iinuma se sentó en una silla. Hastaentonces, Kiyoaki no quiso advertir su presencia junto a la puerta, cosa queparecía extraña. Quizá, pensó, su amo hacía demostraciones de su autoridaddelante de Tadeshina. De ser así, se trataría de algo nuevo en Kiyoaki que lesatisfacía como maestro suyo.—Muy bien, Iinuma, veamos. Tadeshina ha chismorreado con nuestrasdoncellas, y por casualidad, ha oído...—¡Joven amo, por favor! ¡No lo diga! —Agitando las manos Tadeshinatrató de evitarlo pero no sirvió de nada.—Acertó a oír que las doncellas están convencidas de que cuando tú vas alsepulcro todas las mañanas, llevas en tu mente algo más que mera devoción.—¿Mas que devoción, amo? —los músculos de la cara de Iinuma setensaron y sus manos crispadas en su regazo empezaron a temblar.—Por favor, joven —gimió Tadeshina—. No siga. —Se dejó caer como unamuñeca, pero a pesar de sus manifestaciones de dolor había en sus ojos unbrillo inconfundible.—Para ir al sepulcro tienes que pasar por el ala trasera do la casa, ¿no escierto? Lo que quiere decir, por supuesto, que pasas por delante de las ventanasde la residencia de las doncellas. Y en tu paseo de todas las mañanas has estadocambiando miradas con Miné. Y el otro día, le pasaste una nota por la celosía.Al menos eso dicen: ¿es verdad o no?Antes que Kiyoaki terminara, Iinuma se había puesto de pie. Su carapálida reflejaba desesperación, mientras se esforzaba por dominarse. Era comosi dentro de él se estuviera formando una bomba que fuese a explotar en unmomento. Kiyoaki estaba encantado ante la expresión de la cara de Iinuma, tandistinta de la torpe expresión flemática a que le tenía acostumbrado. AunqueIinuma pasaba por momentos de verdadera angustia, para Kiyoaki aquellaexpresión de máscara fea era divertida.—Si el amo tiene la bondad de excusarme ahora... —dijo Iinuma haciendoun rápido giro hacia la puerta. Pero antes de que pudiera dar un segundo paso,Tadeshina saltó del asiento para detenerle, con celeridad que sorprendió aKiyoaki. En un instante se había cambiado, de anciana decrépita a leopardodispuesto a atrapar su presa.—¡No debe irse! ¿No ve lo que me sucederá si me deja aquí? He servido alos Ayakuras durante cuarenta años, pero si descubren que soy culpable de quealguien sea despedido de casa de los Matsugae por una indiscreción mía, haránlo mismo conmigo. Por favor, tenga un poco de piedad de mí. Piense en lo quesucedería. ¿Comprende lo que digo? La gente joven es demasiado temeraria.Pero ¿qué le vamos a hacer? Es uno de los atractivos de la juventud. —
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Tadeshina se agarró a la manga de Iinuma y habló con sencillez y acierto, con laautoridad de sus años.Su aire de confianza se había fortalecido en el transcurso de toda una vida.Había llegado al convencimiento de que el dominio de la voluntad eraindispensable para la marcha del mundo. Sus facciones habían vuelto acomponerse ahora. Irradiaban la seguridad de quien está acostumbrado adirigir los acontecimientos desde bastidores. En medio de alguna ceremoniasolemne un kimono podría rasgarse, alguien dejar olvidado su copia deldiscurso tan penosamente compuesto. Tadeshina conjuraba ésta y otras muchascrisis con eficiencia imperturbables. Cosas que para la mayoría de la gente eranrayos caídos del cielo, para ella constituían el pan nuestro de cada día. Y así, consu destreza para eludir catástrofes, había vindicado repetidamente su papel enla vida. Esta serena anciana sabía que ninguno de los asuntos humanosresultaría jamás tal como se había preparado. Una golondrina solitaria en uncielo azul sin nubes podía ser aviso de una tormenta.Por tanto, Tadeshina, con sus reservas de experiencia no tenía ningúnrecelo.Iinuma tendría mucho tiempo para reflexionar, más tarde. Con frecuencia,la vida de un hombre cambia de curso en un momento de vacilación. Eseinstante es como un pliegue en una hoja de papel: la cara inferior se convierteen superior, y lo que antes era visible queda oculto.De pie, en la puerta del despacho de Kiyoaki, sujetado por Tadeshina,Iinuma experimentó este grave momento, y con ello le perdió. Joven e inexpertocomo era, la incertidumbre penetró en él del modo que la aleta del tiburón cortala superficie del agua. ¿Se habría reído Miné de su nota y la habría enseñado atodo el mundo? ¿O había sido hallada por otra persona causándole una granvergüenza? Sentía unos deseos desesperados de saberlo.Kiyoaki le estudió cuando volvió a sentarse. Había ganado una victoria,pero le daba pocos motivos de orgullo. Abandonó toda esperanza de extendersu benevolencia a Iinuma. Creyó que no quedaba otra cosa que hacer sino darrienda suelta a su felicidad y elaborar los detalles a medida que fueseavanzando. Tenía una nueva sensación de poder, y se sentía en condiciones decomportarse con el refinamiento que da la madurez.—No saqué a colación este tema para causarte tristeza, ni para ponerte enridículo. ¿No te das cuenta que tanto Tadeshina como yo estamos tratando deelaborar un plan que te convenga? No voy a decir una palabra a mi padre, ycuidaré de que no llegue a sus oídos la noticia. En cuanto a nuestra accióninmediata, estoy seguro de que los enormes conocimientos y experiencia deTadeshina en estos asuntos nos serán de gran ayuda. ¿No es cierto, Tadeshina?
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No cabe duda de que Miné es una de las doncellas más bonitas de la casa, y esopresenta algún problema, pero deja las cosas en mis manos.Los ojos de Iinuma brillaban como los de un espía cogido en la trampa.Estaba pendiente de cada palabra que pronunciaba Kiyoaki, temeroso de hacerel menor ruido. Cuando trató de penetrar las palabras de Kiyoaki, le parecíaestar dando suelta a un diluvio de ansiedades. Por otro lado, las palabras deKiyoaki parecían clavarse en su alma.Iinuma nunca había visto una expresión tan autoritaria en el rostro deaquel joven, que continuaba hablando con acentos totalmente fuera de sucarácter. Su gran esperanza, por supuesto, había sido que Kiyoaki adquiriesealgún día ese equilibrio que ahora reflejaba. Pero nunca había soñado que estosucediera en circunstancias como las presentes. Se preguntaba si no sería lalujuria la que le había derrotado en aquel negocio. Y después de la brevevacilación de hacía unos momentos, ¿no era natural decidir que su persecucióndel placer quedaba ligada con la lealtad y el servicio a su amo? Esa era latrampa que tan inteligentemente le habían tendido. Sin embargo, aún en suactual situación de humillación insoportable, una puerta pequeña y dorada se lehabía abierto en convenio tácito.Después que Kiyoaki terminara, habló Tadeshina en tono suave:—Es exactamente como dice el joven amo. Tiene una sabiduría muy porencima de la lógica a sus años.Iinuma siempre había considerado que la sabiduría de Kiyoaki eraprecisamente todo lo contrario pero escuchaba las observaciones de la ancianaTadeshina sin manifestar la menor sorpresa.—Y ahora, a cambio, Iinuma —volvió a decir Kiyoaki— tienes que dejarde darme lecciones, y unir tus fuerzas con las de Tadeshina para prestarmealguna ayuda. Si lo haces, yo te corresponderé. Los tres podemos constituir unafortísima muralla de amistad.
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XI


Kiyoaki cogió el


diario


de sus sueños, y escribió:«Aunque no hace mucho tiempo que conozco a los príncipes, he soñadocon Siam recientemente. Estaba yo sentado en un espléndido sillón en medio deuna gran sala. Me parecía que estaba sujeto, incapaz de moverme. A través delsueño sentí dolor de cabeza, debido a que llevaba puesta una corona de oro altay puntiaguda adornada con piedras preciosas. Sobre mi cabeza colgabanmuchos pavos reales en un laberinto de vigas debajo del techo. Y de vez encuando caían sobre mi corona blancos excrementos.»Fuera hacía un sol abrasador. Sus rayos quemaban un jardínabandonado. Todo estaba sereno y en silencio, salvo el débil zumbido de lasmoscas y los leves ruidos de los pavos reales al mover las alas. El jardín estabarodeado de un alto muro de piedra, con grandes aberturas como ventanas. Através de estas ventanas yo podía ver los troncos de las palmeras, y detrás, unasnubes blancas amontonadas, deslumbrantes e inmóviles.»Luego miré mi mano y vi en ella un anillo de esmeraldas. Por supuesto,era el anillo de Chao P., que de alguna forma había ido a parar a mi dedo. Eldiseño era ciertamente el mismo: las dos caras fantásticas de los diosesguardianes, los yaksha, labradas en oro.»Miré fijamente al anillo, que resplandecía con los rayos del Sol quepenetraban del exterior, atraídos mis ojos por una luz blanca, pura, inmaculada,que brotaba del centro de la esmeralda. En aquel momento advertí el rostro deuna mujer joven que había ido formándose maravillosamente dentro de lahermosa piedra. Me volví, pensando que fuese el reflejo de alguien situadodetrás de mí, pero no había nadie. El rostro se movió ligeramente y cambió deexpresión. Donde antes había seriedad, hubo una sonrisa. Empezó a picarme eldorso de mi mano. Se posaron allí millares de moscas. Molesto, sacudí la mano
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para librarme de ellas y volví a mirar al anillo. Pero el rostro de la mujer habíadesaparecido. Y entonces, cuando empezaba a sentir una sensación deamargura y desesperación me desperté...»Kiyoaki nunca se tomó la molestia de agregar alguna interpretaciónpersonal a esos relatos de sus sueños. Ponía todo su esfuerzo por recordar conexactitud lo que había sucedido, y luego lo pasaba a su


diario


lo más completoposible, registrando los sueños felices y los desagradables tal como habían sido.Quizás esta disposición de no buscar significados específicos en los sueños, yeste celo por la descripción exacta, apuntaban a algún oscuro rincón de la vidapreocupada de Kiyoaki. Comparado con la inestabilidad emocional queexperimentaba despierto, su mundo de los sueños parecería más auténtico.Nunca estaba seguro de que sus emociones cotidianas fuesen parte de suverdadero yo, pero sí sabía, al menos, que el Kiyoaki de los sueños era real. Elprimero resistía todos los intentos de definición, mientras que el segundo teníauna silueta y un carácter reconocibles. Tampoco usaba Kiyoaki el


diario


paraexpresar su descontento con las irritaciones derivadas del mundo que lerodeaba. Ahora, por primera vez en su vida, la realidad inmediata correspondíaexactamente con sus deseos.Iinuma, rota su resistencia, había ofrecido obediencia ciega a su amo. Juntocon Tadeshina, servía frecuentemente de intermediario para prepararencuentros entre Kiyoaki y Satoko. Esta dedicación era suficiente para satisfacera Kiyoaki, y además, le hacía pensar si la amistad es en realidad tan importante.Porque, sin darse plena cuenta de ello, se iba separando cada vez más deHonda. Esto entristecía a Honda, aunque siempre había sido consciente de queera sólo una necesidad marginal en la vida de Kiyoaki. Sabía que la relaciónentre ambos había carecido de elemento vital para convertirse en amistad. Porconsiguiente, el tiempo que había gastado en la ociosidad, con Kiyoaki, loemplearía en sus libros. Además de su estudio de la ley en alemán, francés einglés, dedicaba mucho tiempo a la literatura y la filosofía. Y aunque no seguíaal gran líder cristiano Kanzo Uohimura, sí leía y admiraba el


Sartor Resartus


deCarlyle.Una mañana nevada, cuando Kiyoaki se disponía a salir para el colegio,Iinuma llegó a su despacho con cautela evidente. Su expresión melancólica y suaspecto no habían experimentado ningún cambio, pero su actual sumisión yservilismo hacían que aquellas formas de su carácter no molestaran a Kiyoaki.Acababa de recibir, dijo, una llamada telefónica de Tadeshina. El mensajeera éste: Satoko está tan ilusionada con la nieve, que le gustaría que Kiyoaki nofuera al colegio, y en su lugar la acompañara a pasear en ricksha.
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Nadie había hecho jamás a Kiyoaki una petición tan caprichosa. Listo paraacudir al colegio, con la cartera de los libros en la mano, se quedó mirandofijamente a Iinuma.—¿Qué es esto? ¿De verdad Satoko ha sugerido tal cosa?—Sí, señor. Lo oí directamente de boca de Tadeshina. No puede habererror.Curiosamente, cuando confirmaba esta noticia, Iinuma se parecía más a suantigua imagen y parecía disponerse a dar lecciones a Kiyoaki si se le insistiera.Kiyoaki dirigió una rápida mirada al jardín, donde estaba cayendo lanieve. Esta vez, los métodos expeditivos de Satoko no hirieron su orgullo. Por elcontrario, sintió una sensación de alivio, como si un bisturí le hubiera extirpadoun tumor maligno.—Haré lo que ella quiere —dijo mirando reflexivo a la nieve que caía.Aunque todavía no muy densa, había cubierto ya la isla y la colina con unresplandeciente sudario blanco.—Está bien, telefonea a la escuela en mi nombre. Diles que he cogido uncatarro y que estaré ausente hoy. Asegúrate de que de esto no se enteren ni mipadre ni mi madre. Luego vete al puesto de los ricksha y alquila uno grandetirado por dos hombres. Asegúrate también de que esos hombres sean de fiar.Yo llegaré a pie.—¿Con esta nieve?Iinuma observaba la cara de su joven amo ruborizada con un leve color desangre. Como Kiyoaki estaba de espaldas a la ventana su cara estaba en lasombra, pero su rubor no era por eso menos evidente. El joven no era enabsoluto inclinado al heroísmo, pero Iinuma se sorprendió del brillo que habíaen los ojos de Kiyoaki. En otro tiempo, Iinuma había sentido desprecio por su joven amo y su forma de ser, pero cualquiera que fuera la intención de Kiyoakiahora, parecía adivinarse en él una determinación oculta que antes no se habíamanifestado nunca.
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XII


La residencia de los Ayakura en Azabu era una antigua mansión feudal, ya ambos lados de la verja principal sobresalían de la pared las ventanas concelosías de los puestos de guardia. Sin embargo, convertida ahora en una casacon pocos visitantes, no había ninguna señal de que esos puestos de guardiahubieran sido utilizados recientemente. La nieve no había bloqueado loscaballetes en los tejados de tejas, sino que más bien parecía haberse idomoldeando en cada uno como un juego de figuras fantásticas.Una mujer con paraguas, Tadeshina al parecer, estaba delante de unapuerta, junto a la verja, pero al acercarse el ricksha de Kiyoaki desapareció.Cuando Kiyoaki llegó y se detuvo no pudo ver a nadie en el jardín.Pronto, protegida por el paraguas de Tadeshina, apareció Satoko en laverja, con capa color púrpura. Al verla inclinar la cabeza antes de salir, con lasmanos junto al pecho, Kiyoaki sintió apretársele el corazón ante belleza tanextraordinaria, como si una nube de púrpura hubiese bajado a pintar de sangrela nieve que caía.Ayudada por Tadeshina y los hombres del ricksha, Satoko fue aencontrarse con Kiyoaki, mientras él se adelantaba para levantar la capota delcarricoche. Al encontrarse de súbito con aquella sonrisa cálida yresplandeciente, con copos de nieve adheridos al pelo y al cuello de la capa,quedó aturdido, como si le hubieran despertado de pronto de uno de sussueños. El súbito vaivén del ligero cochecillo cuando Satoko subió a él fortalecióesta impresión, lo mismo que los pliegues púrpura del vestido, y el perfume,cuya fragancia parecía atraer la nieve hacia sus frías mejillas. Cuando Satokoentró en el ricksha, el ímpetu de la subida hizo que acercara su mejilla a la deKiyoaki por un segundo, y cuando retiró la cabeza desconcertada, Kiyoaki fuealcanzado por la flexible fortaleza de su cuello, que le hizo pensar en el suave yblanco cuello de un cisne.
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—¿Qué te ha ocurrido de pronto? —inquirió, tratando desesperadamentede mantener la voz firme.—Mamá y papá tomaron el tren para Kyoto anoche. Uno de nuestrosparientes está gravemente enfermo. Me dejaron sola y empecé a pensar en lomucho que deseaba verte, Kiyo. Después de toda la noche, vi la nieve estamañana, y deseé más que nada en el mundo salir a dar una vuelta por la nievecontigo. Nunca en mi vida he hecho una cosa como ésta. Espero que meperdones. ¿Lo harás, Kiyo?Satoko hablaba con la respiración cortada, con voz infantil, totalmentedistinta de la suya de siempre.Habían empezado ya el paseo. Les acompasaban la marcha los gritos delos dos hombres del carruaje, uno empujando y otro tirando. La nieve se habíaido pegando en la pequeña ventanilla del coche. En el interior, la luz titubeabaal compás del balanceo continuo.Kiyoaki había llevado una manta verde que cubría las piernas de ambos.Desde los días olvidados de la infancia, era la primera vez que habían estadotan juntos, pero Kiyoaki estaba distraído con la luz que penetraba por lasrendijas de la capota del ricksha, con la nieve que se filtraba, por las gotas deagua que caían en la manta, por el crujir de la nieve en el camino como si fueranhojas secas.—Vaya a donde guste. Llévenos hasta donde puedan llegar —decíaKiyoaki, en respuesta al dueño del ricksha. Sabía que la opinión de Satokocoincidía con la suya.Cuando los hombres levantaron las varas, dispuestos a partir, los dos serecostaron en sus asientos, con el cuerpo ligeramente tenso. Hasta el momentoninguno de los dos había intentado cogerse de las manos. No obstante, elcontacto inevitable de las rodillas bajo la manta era como una chispa queardiera bajo la nieve.La duda de Kiyoaki persistía: ¿Era verdaderamente cierto que Satoko nohabía leído la carta?«Tadeshina lo negó tan en serio —pensaba— que no pudo mentir. En esecaso, ¿es que Satoko está jugando conmigo, en la convicción de que carezcocompletamente de experiencia con las mujeres? ¿Cómo podría tolerarse talinsulto? Yo tuve deseos de que ella no leyera la carta, pero ahora quisiera locontrario, porque encontrarme con ella de esta forma una mañana nevadapodría significar un desafío ineludible para un hombre de mundo. El únicoproblema está en que yo soy de hecho un inexperto, y supongo que no habráforma de ocultarlo.»Los pensamientos de Kiyoaki iban y venían mientras él intentaba sujetarse
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dentro del ricksha en movimiento para no apretarse demasiado con Satoko. Noquería mirarla. No le quedaba otra alternativa que fijar la vista en la nieve, queresplandecía tras la estrecha ventanilla de celuloide amarillo. Sin embargo, alfinal puso las manos sobre la manta, donde esperaban ya las de Satoko. Sesintió en posesión del anhelado refugio.Un capo de nieve acertó a entrar y alojarse en la ceja de Kiyoaki. Esto hizoque Satoko riera de buena gana sin pensarlo y Kiyoaki la mirase sorprendido aladvertir el frío cosquilleo en el párpado. Ella cerró los ojos. Kiyoaki miróaquella cara bellísima, cuyas facciones eran como una flor sostenida entre unosdedos temblorosos.El corazón de Kiyoaki latía con violencia. Le parecía estar ahogándose conel cuello alto y duro de su uniforme. Nunca se había enfrentado con algo tanindescifrable como la cara de Satoko, con los ojos cerrados, en espera paciente.Debajo de la manta sintió que la mano de Satoko se apretaba ligeramente.Comprendió que le estaba diciendo algo, y que a pesar de su pretendidodominio por las pasiones algo suave pero irresistible le estaba arrastrando. Sinpensarlo más, le dio un apretado beso en los labios.El balanceo del ricksha estuvo a punto de hacerles separar los labios, peroKiyoaki hizo resistencia hasta que todo el cuerpo pareció tomar parte en el beso.Tuvo la sensación de que un abanico enorme, invisible y perfumado se abríamuy despacio para él solo en los labios de Satoko.Aunque totalmente absorto en su felicidad, estaba seguro de la belleza deSatoko y de la suya. Comprendió que era esta correspondencia la que disolvíatodo recelo y les permitía coincidir tan fácilmente como las medidas de azogue.Todo lo que defraudaba procedía de algo ajeno a la belleza. Kiyoaki pensó quela resistencia fanática a la independencia era una enfermedad no de la carne,sino de la mente.Una vez borrada su ansiedad, cada vez más seguro de la mujer que erafuente de su felicidad, su beso se hizo más intenso y apasionado. Los labios deSatoko se hacían más suaves, y cuando él empezó a temer que su misma esenciapudiera quemar la dulce fragancia de su boca, sus dedos no quisieron resistir aldeseo de tocar la carne. Sacó la mano de debajo de la manta y la pasó alrededorde los hombros de Satoko, hasta llegar a la barbilla. Palpó los frágiles huesos dela pequeña mandíbula, acreditando la presencia física de alguien que no era élmismo, cuyo conocimiento contribuyó a intensificar la pasión de aquel beso.Satoko empezó a llorar, cosa que él notó en la humedad de las mejillas.Sintió como una oleada de orgullo, que nada tenía que ver con su recienteactitud. El deseo de un amor furioso se había apoderado de él, a la vez que laactitud de Satoko perdía su anterior condescendencia. Al pasar las manos sobre









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  

 

75


su cuerpo, tocando primero el lóbulo de la oreja, luego sus pechos, la suavidadque percibía le excitó. Por fin, su sensualidad, como una neblina creciente, sehabía posado sobre algo tangible. Su mente estaba plena de su propio júbilo. Yesto, para Kiyoaki, era la cumbre de la entrega.Cuando se separaron los labios, se produjo un profundo silencio, como simil pájaros hubiesen suspendido repentinamente su canto. Separaron lasmiradas y las pusieron en el espacio.El movimiento del ricksha, sin embargo, logró que el silencio no se hicierademasiado opresivo. Al menos podían sentir alguna otra actividad vital.Kiyoaki miró al suelo. Bajo la manta verde, el dedo gordo de un


tabi


demujer asomaba tímidamente, como un ratón blanco y nervioso. Estaba cubiertoya con una ligera capa de nieve. Sintió que le ardían las mejillas, y con laespontaneidad de un niño tocó las mejillas de Satoko, y se llenó de satisfacciónal descubrir que ardían con su mismo calor.—Yo lo abriré.Ella asintió con un movimiento de cabeza. Kiyoaki levantó la faldilladelantera del coche. La capa de nieve que se había recogido sobre ella sedesmoronó sin hacer ruido.Los hombres que llevaban el ricksha, al notar el movimiento dentro delcoche se pararon repentinamente.—¡No, no! ¡Sigan adelante! —gritó Kiyoaki. Espoleados por el tono de vozdel joven, volvieron a correr—. ¡Sigan adelante! ¡Lo más de prisa que puedan!El coche se deslizaba por la nieve, y los hombres se daban gritos de alientouno al otro.—Alguien podría vernos —dijo Satoko, recostándose en el respaldo delasiento, queriendo disimular los ojos todavía humedecidos por las lágrimas.—No importa. Kiyoaki se sorprendió por el acento de su propia voz.Comprendió súbitamente que lo que quería era desafiar al mundo.El cielo parecía una furia blanca. La nieve se les deslizaba por la cara. Siabrían la boca, les entraba hasta la lengua. El ser enterrados bajo aquellatempestad podía ser algo sensacional.—Ahora tengo nieve aquí —dijo ella; al parecer, se habían derretidoalgunos copos en el cuello y le había llegado el agua fría hasta el pecho. Lanieve caía con la solemnidad uniforme de un rito. Kiyoaki sintió que se leenfriaban las mejillas y que el corazón empezaba a fallarle.El ricksha había llegado a la cima de la colina, en el sector de Kasumi. Lafalda estaba bordeada por un campo de maniobras de los cuarteles del TercerRegimiento de Azabu, que había abajo. En el campo de desfiles no se veía unsolo soldado. De pronto Kiyoaki tuvo la ilusión de ver una enorme masa de
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soldados, como en el cuadro familiar de la ceremonia cerca del Templo Tokuripor los caídos en la Guerra ruso-japonesa. Con la cabeza inclinada, miles desoldados formaban alrededor de un blanco cenotafio de madera y un altarcubierto de blancos planos que se agitaban con el viento. Esta escena difería dela fotografía sólo en cuanto que los hombros de los soldados estaban cubiertosde nieve y las viseras de los cascos estaban blancas. En el momento que vioestos fantasmas, Kiyoaki entendió que habían muerto todos en el campo debatalla. Los millares de soldados se habían reunido no sólo para rogar por loscamaradas caídos, sino también para lamentar sus propias desgracias.En un momento, los fantasmas desaparecieron. Detrás de una cortina denieve pasaron una escena tras otra. Las gruesas cuerdas que sostenían los pinossobre el Foso Exterior llevaban un peligroso peso de nieve. Detrás de lasventanas bien cerradas, las luces ardían débilmente.—Cierra —pidió Satoko.Kiyoaki cerró la faldilla delantera, y los dos volvieron a encontrarse en lapenumbra familiar. El éxtasis anterior, sin embargo, no se recuperaríafácilmente. Kiyoaki era como de costumbre presa de sus recelos ydesconfianzas.«Me pregunto cómo se sentía cuando yo la besaba —pensó—.Probablemente está enfadada por cómo lo hice. Ella sabe que me extasíodemasiado, que estaba trastornado como un niño. Y es cierto. No podía pensaren otra cosa sino en lo maravilloso que me sabía todo aquello.»La voz de Satoko interrumpió sus pensamientos.—¿Quieres que vayamos a casa? —dijo.Aunque reñía consigo mismo sabía que se le estaba permitiendo pasar porun momento que tenía la oportunidad de cambiar el rumbo de las cosas. Podíareplicarle: «No, no vamos a casa»; pero para hacerlo tenía que tomar las riendas,y sus manos inexpertas se helarían sólo con tocarlas. No estaba todavíapreparado.
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XIII


En casa inventó la historia de que había salido del colegio tempranodebido a un súbito resfriado. Su madre subió rápidamente a la habitación paratomarle la temperatura. A todo esto, Iinuma anunció que Honda estaba alteléfono. Kiyoaki tuvo gran dificultad para persuadir a su madre de que noatendiera la llamada, y cuando lo consiguió y bajó él al teléfono, iba envuelto enuna manta por imposición de su madre.—Es muy sencillo: la historia consiste en que fui al colegio pero regresétemprano. Nadie sabe otra cosa distinta. ¿Mi resfriado? —Inquieto por la puertaque tenía a la espalda, continuó con voz baja y apagada—: No te preocupes poreso. Mañana iré al colegio y te contaré. No empieces a llamar sólo porque noestuve en clase. ¡No seas exagerado!Cuando colgó, Honda se sintió airado por la respuesta fría de Kiyoaki a supreocupación, adivinando algo más que su tono antipático de siempre. Hondanunca había puesto a Kiyoaki en situación de tener que compartir un secreto.Sin embargo, empezó a pensar:«Telefonear sólo porque no estuvo hoy en el colegio no es cosa mía.»Ciertamente, algo más que la preocupación por el amigo le había llevado atelefonear tan precipitadamente. Cuando cruzó el patio cubierto de nieve hastala oficina de la Administración, para hacer la llamada, durante el recreo, sehabía apoderado de él un presentimiento que no podía desechar.El pupitre de Kiyoaki había estado vacío toda la mañana. Hondaexperimentó de pronto la sensación de espanto de un hombre cuyos peorestemores se ven confirmados. El viejo pupitre, con sus cicatrices bajo la capa debarniz, reflejaba el resplandor de la nieve que llegaba por la ventana. Le hizopensar en un ataúd cubierto de blanco, como los usados para enterrar sentadosa los antiguos guerreros.Su melancolía persistió hasta después de llegar a casa. Iinuma fue a verle









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  

 

78


con un mensaje de Kiyoaki: lamentaba la forma con que le había hablado. Si leenviaba un ricksha, ¿aceptaría una visita? El tono de Iinuma le deprimió. Senegó cortésmente y dijo que podían discutir sus cosas cuando Kiyoaki estuvieralo suficientemente bueno para volver al colegio.Cuando Iinuma transmitió este mensaje, Kiyoaki sintió las molestias deuna verdadera enfermedad. Después, llamó a Iinuma más tarde, aquella mismanoche, pero en lugar de ordenarle hacer algo, le sorprendió contándole suspreocupaciones.—Satoko no me causa más que problemas. Es cierto lo que dicen, que lamujer destruye la amistad de los hombres. Si Satoko no se hubiera comportadotan caprichosamente, yo no habría dado a Honda motivos para enfadarse.Durante la noche dejó de nevar, y el día siguiente amaneció despejado yagradable. Contra la voluntad de su madre y del resto de la casa Kiyoaki partiópara el colegio. Quería estar allí antes que Honda y ser el primero en darle losbuenos días. Pero a medida que el sol subía, el esplendor de la mañana invernalexperimentó un cambio. Él estaba afectado por una felicidad profunda, que lehabía transformado, pero cuando llegó Honda a la clase y correspondió a susonrisa con otra bastante fría, Kiyoaki abandonó la intención inicial de contarletodo lo ocurrido el día anterior.Honda le había dirigido una sonrisa sin palabras. Después de poner lacartera sobre su pupitre, se apoyó en el alféizar de la ventana unos momentos ymiró a la nieve. Tras echar una rápida mirada al reloj, que indicaba que teníantreinta minutos a su disposición antes de comenzar la clase, se volvió sin deciruna palabra, y salió. Kiyoaki se sintió impulsado a seguirle.Pequeños espacios ajardinados estaban colocados geométricamente juntoal colegio. En medio había una glorieta. No lejos, el terreno descendíabruscamente, y un pequeño sendero conducía hasta un estanque rodeado deárboles. Kiyoaki pensó que Honda no bajaría al estanque, ya que la nieveblanda haría el camino difícil. Tal como había supuesto, Honda se detuvo en laglorieta, apartó la nieve de uno de los bancos y se sentó. Kiyoaki se encaminóhacia donde estaba Honda.—¿Por qué me estás siguiendo? —inquirió el amigo.—Ayer me comporté muy mal —se excusó Kiyoaki cortés.—No importa. Tu resfriado fue sólo una excusa, ¿verdad?—Así es.Imitando a Honda, Kiyoaki limpió la nieve del banco y se sentó. Debido albrillo del sol, los dos tenían que mirarse de soslayo, lo que reducía grandementela carga emocional ambiente. El estanque quedaba oculto, pero sólo tenían queponerse en pie para verlo a través de las ramas de los árboles cargadas de nieve.
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Estaban cercados por el gotear del agua, prueba de que los montoncillos denieve del tejado del colegio, de la enramada de la glorieta y de los árboles seestaban derritiendo. La capa helada que cubría los macizos había desaparecido,dejando aislados trozos de hielo que resplandecían como granito pulimentado.Honda esperaba que Kiyoaki revelara algún secreto, pero no queríaadmitir que sentía curiosidad. Casi deseaba que Kiyoaki no dijera nada.Cualquier confidencia que partiese, aun netamente, de la condescendencia,sería desagradable.Fue, pues, Honda quien habló primero, deseando sólo encontrar tema deconversación que no guardara ninguna relación con el asunto que mediabaentre los dos.—Últimamente he estado pensando mucho en nuestra personalidad. Lostiempos en que vivimos, este colegio, esta sociedad... Yo me siento ajeno a todoello. Al menos me gustaría creerlo así. Y lo mismo puede decirse con relación ati.—Sí, por supuesto —replicó Kiyoaki, con su tono desinteresado y distantede siempre, aunque con una dulzura nueva.—Pero déjame que te pregunte esto: ¿Qué sucederá después de cien años?Sin tener nada que decir en la cuestión, todas nuestras ideas quedaránagrupadas bajo el título general de: «El pensamiento de la época». Toma lahistoria del Arte, por ejemplo: esto prueba mi punto de vista, te guste o no teguste. Cada período tiene su propio estilo, y ningún artista que viva en una erapuede elevarse por encima del estilo de ella, cualquiera que sea su personalperspectiva.—¿Tiene nuestra era su estilo también?—Creo que me inclinaría a decir que el estilo de la era Meiji estámuriendo. ¿Pero cómo puedo saberlo? Vivir en medio de una era supone noparticipar conscientemente de su estilo. Tú y yo, entiéndeme, estamos inmersosen un estilo de vida determinado, pero somos como carpas que nadan en unapecera sin siquiera darse cuenta de ello. Piensa en ti mismo: tuyo es todo unmundo de sentimientos. Tú apareces diferente de la mayoría, y estáscompletamente seguro de que jamás has permitido que tu personalidad quedecomprometida. Sin embargo, no existe ningún medio de probar eso. Eltestimonio de tus contemporáneos no tiene el menor valor. ¿Quién lo sabe?Debe ser que tu mundo interior es en realidad el estilo de esta era en su formamás pura. Pero, otra vez, no hay forma de saberlo.—Entonces, ¿quién decide?—El tiempo. El tiempo es lo que importa. A medida que el tiempo paseseremos arrastrados inexorablemente dentro de la corriente de nuestra era aun
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cuando seamos ignorantes de que lo es. Y cuando digan que los jóvenes de laantigua era Taisho pensaban, vestían y hablaban de tal o cual forma estaránhablando de ti y de mí. Nosotros seremos considerados en conjunto. Tú detestasa ese grupo del equipo de


kendo,


¿no es verdad? Los desprecias, ¿no es así?—Sí —repuso Kiyoaki, inquieto porque el frío le iba penetrando por lospantalones; tenía la mirada puesta en unas hojas de camelia en la enramada.Recién liberadas de la nieve derretida, tenían un fulgor deslumbrante—. Sí, nosólo me disgustan, sino que además los desprecio.Sin apartarse del tema, Honda prosiguió:—Está bien. Ahora imagina esto si puedes: dentro de unas pocas décadasla gente te verá a ti y a la gente que desprecias como uno y lo mismo, entidadúnica. A tus amigos torpes y estúpidos, con sus sentimentalismos, su menteestrecha y viciosa que condena y acusa de afeminado a todo el que no es comoellos, su menosprecio a los de menor cultura, su veneración fanática al generalNogi, el encuadre mental que les permite tener la satisfacción increíble debarrer el suelo todas las mañanas alrededor del sakaki plantado por el generalMeiji; tú con toda tu sensibilidad serás unido con toda esa gente cuando alguiense detenga a estudiar nuestros tiempos en los años venideros. Ahí tienes laforma más sencilla de establecer la esencia de nuestra era, tomando eldenominador común más bajo. Una vez que el agua agitada se calme podrásver en ella un arcoiris brillante. Y así será. Después que hayamos muerto seráfácil analizarnos y aislar nuestros elementos básicos. Naturalmente, estaesencia, el pensamiento fundamental de nuestra era, será sumido en laoscuridad de aquí a cien años. Entonces tú y yo no podremos librarnos delveredicto, no tendremos modo de probar que no compartimos losdesacreditados puntos de vista de nuestros contemporáneos. ¿Y qué nivelaplicará la historia a esa perspectiva? ¿Qué crees tú? ¿El de los genios denuestra era? ¿El de los grandes hombres? En absoluto. Los que vengan detrásde nosotros, para decidir qué había en nuestras mentes, adoptarán el criterio detus amigos del equipo de


kendo.


En otras palabras, se agarrarán a los credos másprimitivos y populares de nuestros días. No olvides que toda era ha sidosiempre caracterizada en términos de semejantes necedades.Kiyoaki no estaba seguro de adonde quería llegar Honda con todo aquello,pero mientras escuchaba empezó a germinarle un pensamiento. Varioscompañeros de clase asomaban a las ventanas abiertas del aula del segundopiso. Las ventanas de las otras habitaciones estaban cerradas, reflejando elresplandor del sol y el azul del cielo. Una escena mañanera familiar. Cuandopensó en los acontecimientos del día anterior, le pareció que había sidoarrastrado contra su voluntad desde un mundo de excitación sensual a los
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campos claros de la razón.—Bien, esta es la historia —dijo. Se sentía confuso por sus observaciones,en contraste con las de Honda, pero estaba haciendo un esfuerzo para ponerse ala altura del pensamiento del otro—. En pocas palabras: lo que pensamos,esperamos o sentimos no tiene la menor relación con el curso de la historia. ¿Eseso lo que quieres decir?—Eso es exactamente. Los europeos creen que un hombre como Napoleónpuede imponer su voluntad sobre la Historia. Nosotros los japoneses creemoslo mismo de los hombres como tu abuelo y sus contemporáneos, que trajeron laRestauración Meiji. ¿Pero es eso realmente cierto? ¿Obedece la Historia algunavez a la voluntad de los hombres? Cuando te miro me hace reflexionar esacuestión. Tú no eres un gran hombre, ni un genio. Pero hay en ti unacaracterística que te coloca totalmente aparte: no tienes fuerza de voluntad. Ypor tanto, me fascina pensar en ti como sujeto de la Historia.—¿Hablas con sarcasmo?—En absoluto. Pienso en términos de participación inconsciente en laHistoria. Por ejemplo, digamos que yo tengo fuerza de voluntad.—Ciertamente la tienes.—Supongamos que yo quiero alterar el curso de la Historia y dedico todasmis energías y recursos a este fin. Utilizo todas las fuerzas que poseo a inclinarla Historia hacia mi voluntad. Digamos que tengo el prestigio y la autoridadnecesarios para llevar esto a cabo. Nada aseguraría que la Historia procediósegún mis deseos. Luego, por otro lado, quizá cien, doscientos, hasta trescientosaños más tarde, la Historia virará bruscamente para tomar un curso enconsonancia con mis ideales, y todo sin yo tener nada que ver con ello. Quizá lasociedad asumiría una forma que fuese la réplica exacta de mis sueños de cien odoscientos años antes. La Historia con fría condescendencia se mofaría de miambición.—Pero cada cosa tiene su momento de madurez, ¿no es así? —preguntóKiyoaki—. Al fin llegaría el de tu visión, eso es todo. Tal vez no tarde cien años.Tal vez sólo treinta o cincuenta. Eso sucede con frecuencia. Y quizá después detu muerte sirva tu voluntad como línea invisible que ayude a realizar lo quequerías ver cumplido en tu vida. Tal vez si alguien como tú no hubiera vivido jamás, la Historia no habría tomado ese giro, no importa el tiempo que tarde.Aun cuando tales abstracciones frías y poco atractivas suponían un duroesfuerzo para él, Kiyoaki se sentía arrastrado por una excitación, de la que teníaque dar las gracias a Honda. Era reaccionario a reconocer que la satisfacciónprocedía de tal fuente, pero cuando miró en derredor y contempló los campos,las ramas desnudas de los árboles, y el sonido claro del goteo del agua, se dio
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cuenta de que era dichoso por haber iniciado Honda esta discusión. Aunquedebía saber que Kiyoaki todavía estaba absorto en la memoria de la felicidaddel día anterior, Honda había decidido ignorarlo. Decisión adecuada a lapureza de la nieve. En aquel momento, parte de ella se desprendía del tejado,dejando al descubierto algunas tejas húmedas ennegrecidas.—Y así —continuó Honda—, si la sociedad se vuelve como yo quieroahora después de un centenar de años, ¿tú llamarías a eso una consecuencia demi voluntad?—Debe de serlo.—¿De qué?—De tu voluntad.—Estás bromeando. Yo estaría muerto. Como acabo de decirte, todosucederá sin tener yo nada que ver con ello.—Bueno, ¿vas a decir entonces que es el cumplimiento de la voluntad dela Historia?—¿Es que la Historia tiene voluntad? Siempre es peligroso tratar depersonificar a la Historia. Por lo que a mí concierne, la Historia no tienevoluntad propia, y además tampoco tiene la menor preocupación por mivoluntad. Así si no hay ninguna voluntad implicada en el proceso no puedeshablar de realización posterior de propósitos previos. Y todos los llamadoscumplimientos de la Historia lo prueban. Apenas se han logrado cuandoempiezan a desmoronarse. La Historia es un testimonio de la destrucción.Siempre hay que dejar espacio para el siguiente cristal. Para la Historia,construir y destruir son la misma cosa.—Conozco perfectamente esto. Aunque lo comprendo no puedo ser comotú y dejar de ser un hombre con determinación. Supongo que es una exigenciade mi carácter. Nadie puede darlo por seguro, pero yo me atrevo a decir quetoda voluntad tiene en su esencia el deseo de influir en la Historia. No estoydiciendo que los deseos humanos afecten a la Historia, sino que tratan dehacerlo. Luego, también algunas formas de voluntad están ligadas con eldestino, pero este concepto es anatema para la voluntad.—A la larga toda voluntad humana está condenada a la frustración. Esuna realidad que las cosas resultan contrarias a nuestras intenciones. ¿Y quéconclusión saca de esto un occidental? «Mi voluntad, dice el occidental, es laúnica fuerza racional implicada; el fracaso viene por casualidad».—Hablar de casualidad es negar la posibilidad de toda ley de causa yefecto. La casualidad es la única irracionalidad aceptable para la libre voluntad.—Sin el concepto de casualidad la filosofía occidental de voluntad librenunca habría surgido. La casualidad es el refugio crucial de la voluntad. Y sin
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ella el mismo pensamiento sería inconcebible, del mismo modo que eloccidental no tiene forma de racionalizar los repetidos reveses y frustracionesque tiene que soportar. Yo creo que este concepto de casualidad, de juego, es lamisma sustancia del Dios de los europeos, y así tienen una deidad cuyascaracterísticas derivan de ese refugio tan vital para la libre voluntad que es lacasualidad, única clase de Dios que inspiraría la libertad de la voluntadhumana.—Pero, ¿qué sucedería si negáramos la existencia de la casualidad? ¿Quésucedería si, aparte la victoria o la derrota, uno tuviera que excluir todo posiblepapel de la casualidad? En este caso se estaría destruyendo todo el refugio de lalibre voluntad. Si se prescinde de la casualidad se minarán los apoyos ocultosbajo el concepto de voluntad.—Figuremos la escena en una plaza al mediodía. La voluntad está en elcentro completamente sola. Pretende que permanece íntegra por la virtud de supropia fortaleza, y está engañándose a sí misma. El sol cae con fuerza. No hayárboles, ni hierba, nada, en la inmensa plaza, que le haga compañía, salvo supropia sombra. En ese momento, una voz atronadora llega de las alturas de uncielo sin nubes: «La casualidad está muerta. No existe tal cosa. Escúchame,Voluntad, tú has perdido tu defensora para siempre». La Voluntad sienteentonces que su sustancia empieza a desmoronarse y disolverse. Su carne secorroe y se le cae. En un instante queda al descubierto su esqueleto, y lospropios huesos pierden su solidez y se desintegran. La Voluntad sigue con lospies firmemente fijos en el suelo, pero el esfuerzo es inútil. En ese momento, elfirmamento se ve turbado por un terrible rugido, y el dios de lo Inevitable lomira todo desde el vacío.—Pero no puedo menos de eliminar la posibilidad de un miedo para estedios terrible, y eso se debe sin duda a mi propia inclinación, pues si laCasualidad deja de existir, la Voluntad pierde todo su significado, y se quedaen no más que la mancha de herrumbre de la cadena enorme de la causa y elefecto que sólo miramos de vez en cuando. Hay una sola forma de participar enla Historia, y es la de no tener voluntad en absoluto, de funcionar sólo como unátomo hermoso y resplandeciente, eterno e inmutable. Nadie debe buscar otrosignificado en la existencia humana.—Es probable que no veas las cosas de ese modo. Yo no espero quesuscribas semejante filosofía. Las únicas cosas en que pones tu voluntad, y esosin pensarlo mucho, son tu propio buen aspecto, tu individualidad, pero no conun carácter fijo, sino por el contrario, con carencia de él. ¿Tengo razón?Kiyoaki no encontraba una respuesta. A falta de otra cosa mejor, sonriósabiendo que Honda no intentaba insultarle.
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—Y eso para mí es el enigma más grande —dijo Honda, mirando con tantaseriedad que parecía casi cómico. Su respiración provocó una nubecilla heladarevoloteando un segundo en el aire de la mañana, y a Kiyoaki le parecióadivinar una manifestación secreta en la preocupación que Honda sentía por él.Sumido en sí, su sensación de felicidad se intensificaba.Sonó la campana anunciando el comienzo de las clases, y los dos jóvenesse pusieron en pie. Entonces, alguien, desde la ventana del segundo piso, tiróuna bola de nieve, que fue a caer delante de ellos en una explosión defragmentos destellantes.
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XIV


El padre de Kiyoaki le había confiado la llave de la biblioteca. Estabainstalada en un ángulo del lado norte de la casa principal, y se trataba de unahabitación que de los Matsugae recibía escasa atención. El marqués no erahombre que dedicara mucho tiempo a los libros. Sin embargo, allí seconservaban los clásicos chinos, que habían pertenecido al abuelo de Kiyoaki,los libros occidentales que el marqués había encargado a Maruzen con su mejordeseo de aparentar ser un intelectual, y otras muchas obras recibidas comoregalo. Cuando Kiyoaki ingresó en la escuela de segunda enseñanza, su padrele entregó la llave, como quien confiere la custodia de un tesoro, fuente desabiduría. Por tanto sólo él tenía el privilegio de ir allí siempre que quisiera.Entre las obras de la biblioteca que menos suscitarían el interés del marqués,estaban las colecciones de clásicos japoneses y libros para niños. Conanterioridad a la publicación, los editores de cada obra solicitaban una breverecomendación del marqués, junto con una fotografía suya en traje de etiqueta,y luego, a cambio de este privilegio de «recomendado por su excelencia elmarqués de Matsugae», en letras doradas en la cubierta de cada libro, leregalaban las colecciones.El mismo Kiyoaki no era muy inclinado al uso frecuente de la biblioteca.Prefería sus propias fantasías a los libros. Sin embargo, para Iinuma, a quienKiyoaki daba una vez al mes la llave de la biblioteca para hacer la limpieza, erael lugar más sagrado de la casa, santificado por la posesión de los clásicoschinos tan queridos del abuelo de Kiyoaki. Cuando hablaba de ella, nunca decíameramente la biblioteca, sino «la biblioteca de su excelencia», y cuandopronunciaba esas palabras su voz se llenaba de emoción.La tarde después que Kiyoaki se reconcilió con Honda, llamó a su tutor, enun momento que Iinuma se disponía a partir para sus clases nocturnas, y dejócaer la llave de la biblioteca en su mano sin decirle una palabra. Había fijado un
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día para la limpieza mensual. Además, era una tarea que Iinuma nunca hacía denoche. ¿Cuál era la razón, se preguntaba, de darle la llave ahora, en día que nocorresponde limpiar y además, de noche? La llave estaba en la palma de sumano como un caballito del diablo.Iinuma recordaría este momento con frecuencia. Qué desnuda parecía lallave, como un cuerpo caliente en su mano. Permaneció algún tiempo tratandode decidir qué significaría todo aquello, pero no lo logró: Cuando al fin Kiyoakilo explicó, hervía de rabia, no tanto por su amo, sino por sí mismo, que estaba asu merced.—Ayer por la mañana no fui al colegio y me ayudaste. Esta noche me tocaa mí ayudarte. Vete como si salieras para el colegio. Luego das la vuelta por laparte de atrás y entras por la puerta que hay frente a la biblioteca. Esa llave teabrirá, y puedes esperar dentro. Pero no enciendas la luz. Lo mejor y másseguro sería que cerraras la puerta por dentro. Tadeshina ha dado a Minéinstrucciones completas. Telefoneará aquí, con un mensaje para ellapreguntando cuándo se terminará el perfumador de Satoko. Esa será la señal.Miné es hábil en un trabajo tan delicado y la gente siempre le está pidiendo quehaga algo así. La propia señorita Satoko le encargó que le hiciera unperfumador con brocados de oro. Así, esa llamada telefónica no levantará lamenor sospecha. Una vez que Miné reciba el mensaje, esperará hasta elmomento que se supone sales tú para el colegio, y luego irá a la biblioteca yllamará suavemente en la puerta, esperando que le abras. Y como esto serádespués de la cena, cuando todo el mundo esté afanoso de un lado a otro, nadienotará su falta hasta pasados treinta o cuarenta minutos. Tadeshina cree queuna cita de vosotros dos fuera de aquí sería muy peligrosa y difícil de arreglar.Se precisarían toda clase de pretextos para que una doncella saliese sola sin darlugar a que todo mundo encontrara algo que decir. De todos modos, me tomé lalibertad de decidir ese asunto sin consultarte. Tadeshina va a llamar a Miné estanoche. Y por tanto tú debes ir a la biblioteca. Si no vas, Miné quedarácontrariada.Mientras escuchaba de pie, entre la espada y la pared, la mano de Iinumase movió tan violentamente que casi dejó caer la llave.


* * *


La biblioteca estaba muy fría. Las tupidas cortinas de hilo de oro dejabanpenetrar un poco de luz de los faroles que lucían en el jardín detrás de la casa,
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pero no era suficiente para descifrar los títulos de los libros. La habitación olía amoho, con el mal olor que se percibe en las márgenes de un canal obstruido.La oscuridad no era obstáculo para Iinuma. Había aprendido de memoriael lugar de casi todos los libros de la biblioteca. Obras tales como los escritos deHan Feitzu, «El Testimonio de Seiken» y «Las dieciocho historias», llenaban lasestanterías, incluyendo una edición, con encuadernación japonesa, de los«Comentarios sobre los Cuatro Clásicos», que había perdido la cubiertaprotectora. Era un libro que el abuelo de Kiyoaki había hojeado tantas veces quela cubierta estaba desgastada.Un día que Iinuma volvía las páginas de uno de los libros a los que estabaquitando el polvo, le llamó la atención un poema de Kayo Honen. Era unacolección de obras famosas japonesas y chinas, y Iinuma había cuidadosamentememorizado el lugar. Se titulaba «Canción de un Corazón Noble». Había unverso particularmente consolador para alguien que realizaba su trabajo delimpiar la biblioteca:Aunque ahora barro una pequeña habitación,No seguiré haciendo lo mismo para siempre.¿Puede Kyushu sostener mi ambición?¿Pueden las bandadas de parloteantes gorrionesCompartir la senda solitaria del águila?Iinuma entendió ahora. Conociendo su profunda reverencia por la«biblioteca de su excelencia», Kiyoaki había deliberadamente escogido estelugar para la cita. No había duda de ello. Cuando explicaba el plan que tanminuciosamente había preparado, la fría satisfacción de su talante era pruebasuficiente de que él se daba cuenta de todas las implicaciones que se derivarían.Quería que los acontecimientos siguieran su curso, con lo que Iinuma cometeríaun sacrilegio en lugar que tanto veneraba.Cuando pensaba en ello le brotaba un silencioso deseo de venganza enKiyoaki. Podía ser un deleite en el sacrilegio. Por consiguiente cuando Iinumaprofanara lo que era tan precioso para él, Kiyoaki estaría tan satisfecho como sicon un trozo de carne cruda hubiera manchado una tumba. En tiemposlegendarios, el dios Susano, hermano de la diosa Sol, había encontradosatisfacción en forma semejante.Desde que Iinuma se perdiera, el poder de Kiyoaki sobre él creceríainmensamente. Además, y para Iinuma la injusticia de esto era desconcertante,el mundo aceptaría como naturales y encantadores los placeres de Kiyoaki,mientras que condenaría los suyos con severidad inflexible como sórdidos.
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Cuando meditaba sobre esto, el desprecio a sí mismo de Iinuma se acentuaba.Del techo de la biblioteca llegaban los crujidos de las ratas huidizas yalgún chillido sordo ocasional. Cuando hizo la limpieza el mes anterior habíaextendido allá arriba castañas envenenadas, pero al parecer habían servido depoco. Súbitamente se estremeció, recordando lo que más deseaba olvidar.Cada vez que veía la cara de Miné, por mucho que tratara de evitarlo,siempre se agitaba en su mente el mismo mal pensamiento. Ahora, cuando sucuerpo cálido iba a encontrarse con él en la oscuridad de la tarde, permanecíaesclavo de esta misma ansiedad. Había algo que probablemente Kiyoakiconocía pero nunca había mencionado. El mismo Iinuma se había mantenidocallado sobre el particular. En realidad era más bien un secreto a voces, quehacía el dolor de Iinuma cada vez más difícil de soportar. Le atormentaba comoun centenar de ratas amontonadas sobre él. El marqués había dormido conMiné, y todavía lo hacía alguna que otra vez. Su imaginación se excitaba,pensando en las ratas que roían el techo con ojos ensangrentados y cuerposrepugnantes...El frío era casi inaguantable. Aquella figura valiente de Iinuma, cuandosalía para cumplir con sus devociones diarias, se estremecía con el frío quesentía en la espalda y que se apoderaba de él hasta enfriarle la piel como unacompresa helada. Miné probablemente se demoraría hasta que hubiese unaoportunidad de abandonar la mesa sin llamar la atención.Mientras esperaba, su deseo crecía, agudo e insistente. Un conjunto desentimientos desagradables se combinaba con el frío penetrante y el olor apodredumbre, para lastimar sus nervios. Sentía una extraña sensación, como silas aguas sucias de una zanja de desagüe le subieran hasta las rodillasmanchando su fino


hakama


de seda.—¿Es este el modo de encontrar el placer? —pensaba aquel hombre deveinticuatro años, capaz de grandes hazañas y maduro para los más altoshonores.Se oyó una ligera llamada en la puerta. Iinuma reaccionó con tal celeridadque tropezó con una estantería. Finalmente logró meter la llave en la cerradura.Miné se volvió ligeramente y se deslizó en la biblioteca. Cuando Iinuma volvióa cerrar con llave la cogió de los hombros y la empujó de manera nadaceremoniosa hacia la parte trasera de la habitación. Por la razón que fuere, sumente estaba fija en la nieve sucia que había visto acumulada a lo largo de lapared exterior de la biblioteca cuando pasó por allí. Aunque no tenía tiempo nideseo de especular, estaba dominado por la necesidad de poseer a Miné en elángulo más cercano a la nieve sucia.Arrastrado al salvajismo por sus fantasías fue brutal con la chica. Cuanto
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más se compadecía de ella, más cruel se volvía. Y cuando en medio de todoaquello se dio cuenta que su vicio era pasión por vengarse de Kiyoaki, se vioasaltado por un sufrimiento indescriptible. Como el tiempo era corto y elsilencio imperativo, Miné permitió a Iinuma satisfacer su deseo sin ofrecerninguna resistencia. Pero la dulzura de aquella sumisión sólo contribuía aatormentar más a Iinuma, pues sus modales indicaban un sereno entendimientode sí misma.No obstante, ésta no era la única razón de aquella condescendencia. Minéera alegremente disipada. Y para ella, la total tosquedad de los modales deIinuma, su intento de intimidarla con el silencio, sus manos torpes, probaban larealidad de su deseo. Nunca pensó ni soñó que pudiera él compadecerse deella.Tumbada en la oscuridad, Miné sintió repentinamente el frío, como unaespada bajo su kimono. Mirando a través de la penumbra, logró ver estanteríascargadas de libros, cada uno en su estuche, apagado el brillo de los títulos por elpaso de los años. Parecía que la presionara por todos lados. La rapidez era algoesencial. Tadeshina la había explicado hasta el último detalle, para que notuviera dudas en ningún momento, y todo lo que se requería de ella era queactuara sin vacilación. Veía su papel en la vida como el de una personapreparada para entregar libremente su cuerpo al placer. Esto era demasiadopara ella, pero su pequeño cuerpo maduro, con su carne firme, y su piel suave ysin mancha, se sentía contento de dar satisfacciones.No sería exagerado decir que sentía afecto por Iinuma. Donde quiera queera deseada, Miné tenía un tacto maravilloso para descubrir las buenascualidades de su pretendiente. Nunca había colaborado con las otras doncellasen sus burlas despectivas por Iinuma, y así la virilidad tanto tiempo hostigada yridiculizada recibía por fin su recompensa en el corazón de aquella mujer.De súbito tuvo la visión de un lugar con todos los fastuosos adornos de losdías festivos: las luces de acetileno, con su olor irritante, los globos, losmolinetes, los fuegos artificiales, los dulces y confituras con alegres colores...Abrió los ojos en la oscuridad.—¿Qué estás mirando? —preguntó Iinuma con evidente irritación.Las ratas volvían a correr por el techo. Casi no se oían sus movimientos,pero había en ellos una nota de urgencia desesperada. Parecían precipitarsefrenéticamente por sus dominios oscuros, en un frenesí que las llevaba de unextremo a otro.
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XV


Todo el correo que llegaba a casa de los Matsugae era entregado deacuerdo con el ritual establecido: el mayordomo, Yamada, se hacía cargo de él ylo colocaba en una bandeja de oro, grabada con el emblema familiar. Luegopasaba a presencia del marqués y de la marquesa. Como Satoko conocía esteprocedimiento, había tenido la precaución de confiar su nota a Tadeshina, quiena su vez la pasaría a manos de Iinuma.Pero Iinuma, preocupado con los estudios para su examen final, tomótiempo primero para verse con Tadeshina y luego para entregar la cartaamorosa de Satoko a Kiyoaki.«Aunque la mañana, después de la nevada, era clara y resplandeciente nopude menos de pensar con angustia en lo que había sucedido el día anterior. Enmi corazón parecía que la nieve seguía cayendo todavía. Los copos al fundirsedibujaban la cara de Kiyo. ¡Cuánto daría por vivir en alguna parte, donde lanieve cayera todos los días del año, para que jamás dejara de pensar en ti, Kiyo!»Si estuviéramos en otros tiempos habrías compuesto un poema en mihonor, ¿verdad? Y yo habría ofrecido en respuesta otro poema mío. Mesorprende pensar que aunque he estado estudiando


waka


desde la infancia, aestas alturas todavía no soy capaz de escribir un poema para expresar missentimientos. ¿Será porque carezco de talento?»¿Por qué crees que soy tan dichosa? ¿Sólo porque he encontrado alguienlo bastante amable para no sentirse contrariado por lo que yo digo o hago, porcaprichoso que sea? Eso sería lo mismo que pensar que disfruto tratando a Kiyode cualquier forma, y nada podría producirme mayor dolor que saber que creesesto.»No, lo que realmente me hace dichosa es tu gentileza. Tú fuiste capaz dever a través del antojo mío del otro día. Supiste ver lo desesperada que me
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sentía en mi interior. Y sin una palabra de reproche viniste conmigo en aquelpaseo por la nieve, e hiciste realidad el sueño que yo tenía dentro de mí contanto embarazo. Eso es lo que yo quiero deducir de tu gentileza.»Kiyo, aún ahora, recordando lo que sucedió, siento que el cuerpo metiembla de júbilo y vergüenza. Aquí, en Japón, pensamos en el espíritu de lanieve como en una mujer, el Hada Nieve. Pero recuerdo que en occidente loscuentos de hadas siempre tienen como elementos decisivos a un apuesto joven.Así pienso yo en Kiyo, como en el espíritu de la nieve, tan masculino como tú.Pienso que me estás empujando a sentirme disuelta en tu belleza hasta morir enla nieve. Ningún destino podría ser más dulce.»Al final, Satoko había escrito lo siguiente:«Por favor, te ruego que no olvides de echar esta carta al fuego, una vezleída.»Hasta esta línea final, el estilo era suave y gracioso, pues Satoko nunca seexpresaba sino con elegancia. Sin embargo, Kiyoaki quedó sorprendido por elvigor apasionado que parecía asomar en cada palabra.Después de leerla, su inmediata reacción fue considerar que era la clase decarta que podía transportar a un hombre hasta el éxtasis. Sin embargo,reflexionando parecía también un ejercicio de elegancia epistolar de laestudiante Satoko. Advirtió que quizá quería enseñarle que la elegancia está porencima de toda cuestión de indecencia.Si los dos se habían enamorado aquella mañana de nieve, ¿cómo podíansoportar un día sin verse siquiera un momento? ¿Qué cosa más natural? Noobstante, Kiyoaki no era inclinado a seguir sus impulsos de tal forma.Curiosamente, vivir sólo para las propias emociones, como una banderaobediente a la dirección de la brisa, exige rebelarse contra el curso natural de losacontecimientos, pues esto implica estar completamente subordinado a lanaturaleza. La vida repele toda limitación, cualquiera que sea su origen, quelimite su propio sentido instintivo de la libertad.Kiyoaki volvió a demorar la visita a Satoko. No se guiaba por elconocimiento de las sutilezas que sólo están abiertas a los que están yaexperimentados en el arte del amor. Su comportamiento era simplemente elresultado de su imperfecta sabiduría del arte de la elegancia. Todavía estaba tanfalto de madurez que envidió la serena libertad de Satoko, hasta su impudicia, yllegó a sentirse inferior.Del mismo modo que la corriente vuelve a su cauce normal después de lainundación, la predilección de Kiyoaki por el sufrimiento comenzó areafirmarse. Su naturaleza soñadora podía ser tan exigente como caprichosa,
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tanto más cuanto que estaba enfadado y frustrado por la falta de obstáculospara su amor. La colaboración intrigante de Tadeshina y de Iinuma proporcionóun blanco fácil, y llegó a considerar sus maniobras como enemigas de la purezade sus sentimientos.Su orgullo quedó herido cuando comprendió que esto era todo lo quepodía esperar cuando el dolor y la agonía del amor empezaran a hilar sudestino. El dolor podía ser material apropiado para tejer un tapiz, pero Kiyoakisólo disponía de un telar familiar sin más materiales dolorosos que puro hiloblanco.—¿A dónde me están llevando —se preguntaba— en este momento,cuando me estoy enamorando?Pero aunque admitiera que lo que sentía era amor, su naturaleza se resistíaa ceder una vez más.Para cualquier joven, el recuerdo del beso de Satoko, habría sido suficientepara elevarle a éxtasis de júbilo y satisfacción. Pero para éste era un recuerdoque producía dolor de corazón.Aparte de todo, la felicidad que había sentido en aquel momento tenía elfuego brillante de una joya preciosa. No había duda de ello. Estaba grabado ensu memoria. En medio de un desierto nevado, informe y sin colorido, con susemociones alborotadas, no sabiendo cómo se había embarcado en el viaje nicómo terminaría, el resplandor cálido de esa joya había sido como un horizonteclaro.Su sentido de la discrepancia entre la memoria de esa felicidad y supresente dolor de corazón creía y profundizaba. Finalmente cayó en la negramelancolía tan suya de siempre. El beso le atormentaba como recuerdo de unaburla humillante de Satoko.Decidió escribir una respuesta a su carta, lo más fría que pudiera. Rompióvarios trozos de papel en el intento, empezando de nuevo cada vez. Cuando alfin había compuesto lo que creía su billetito amoroso, y dejó a un lado la pluma,se dio cuenta de la extensión de su logro. Sin intentarlo, había dado con el estilode un hombre de gran experiencia mundana, basándose en la carta que en otraocasión le enviara. Esta vez, el mismo pensamiento de franca decepción era tandoloroso que todavía le hacía empezar otra carta. En ella, sin intento por suparte, reflejó el júbilo de haber saboreado un beso por primera vez. Estaba llenode pasión juvenil. Cerró los ojos al meterla en un sobre, y pasó la punta de lalengua por el borde del sobre. La goma tenía un sabor vagamente dulce, comouna medicina.
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XVI


La finca de los Matsugae era muy famosa por su exhibición otoñal dehojas de arce, pero también lo era por sus flores de cerezo. Los cerezos y lospinos formaban las largas filas de árboles que flanqueaban la calzada, hasta laverja principal, en más de media milla. El mejor panorama se contemplabadesde el balcón del segundo piso de la casa occidental. Podía abarcarse de unasola mirada todos los cerezos en flor de la hacienda de los Matsugae. Algunosflorecían a lo largo de la calzada, varios se hallaban entre los enormes


 gingko


del jardín, otros rodeaban la pequeña loma donde había tenido lugar el ritualOtachimach de Kiyoaki, y unos pocos crecían en la colina más allá del estanque.Muchos observadores preferían este panorama a un despliegue abrumador deflores en un jardín.Desde la primavera hasta principios de verano, los tres acontecimientosprincipales de la casa de Matsugae eran el Festival de Muñecas en marzo, lacontemplación de las flores de cerezo en abril, y el festival Shinto en mayo. Perocomo todavía no había transcurrido el año de luto ordenado tras la muerte desu alteza imperial, se decidió que este año los festivales de marzo y abril selimitarían estrictamente a ceremonias familiares, con gran desilusión para lasmujeres de la casa. A lo largo del invierno, como sucedía todos los años, sehabían filtrado toda clase de rumores desde las esferas superiores acerca de losplanes para el Festival de la Muñeca y la contemplación de las flores dealmendro, entre ellos, la llegada de un grupo de artistas profesionales. La casaestaba siempre llena de historias, especulación que suponía un gran aliento paralas almas sencillas, acostumbradas a entretener sus pensamientos con laesperanza constante de la primavera.Era famosa la celebración, en puro estilo kagoshima, del Festival de laMuñeca en casa de los Matsugae. Gracias a los distinguidos visitantesextranjeros invitados al correr de los años, era conocida ahora en el extranjero
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también, hasta el punto de que todos los años un gran número de americanos yeuropeos que estaban en Japón en tiempo de dicho festival hacían uso de todassus influencias para conseguir invitaciones.Las mejillas pálidas de las dos muñecas de marfil que representaban alemperador y a la emperatriz brillaban a la luz fría de principios de primavera, apesar del fulgor de las velas que las rodeaban y el reflejo de la alfombraescarlata que había debajo. La muñeca representante al emperador iba vestidacon las espléndidas ropas de ceremonia de un importante sacerdote Shinto, y laemperatriz con un traje de corte de la era Heiana, extravagantemente rico. Apesar de sus incontables faldas, la vestidura se abría graciosamente por laespalda para revelar la translúcida palidez de su cuello y su nuca. La alfombraescarlata cubría todo el suelo del gran salón principal de recepciones. De lasvigas colgaban innumerables bolas de madera, forradas de una tela ricamentebordada, y las paredes estaban cubiertas con grabados y bajorrelievesrepresentando muñecas populares. Una anciana llamada Tsuru, famosa por sudestreza en esta clase de grabados, acudía a Tokio todos los años en febrero,para dedicarse plenamente a esos preparativos. Su refrán favorito consistía enun susurro, «como la señora desee».Aunque el Festival de la Muñeca de este año carecía de la alegría habitual,las mujeres estaban animadas por la perspectiva de la temporada de la flor delcerezo. No se observaría públicamente, pero se celebraría con mucha mayorfastuosidad de lo que se había creído en principio. Esta esperanza ibagarantizada por una comunicación de su alteza el príncipe, aunque en privado.También esto había alentado al marqués. Era muy feliz, aunque laextravagancia, la ostentación y las restricciones de la sociedad pesabanfuertemente en su naturaleza. Si el primo del emperador creía convenientehacer la vista gorda a la observación del luto, nadie osaría criticar al marqués.Como su alteza Huruhisa Toin había sido representante personal delemperador en la coronación de Rahma VI, y en consecuencia era conocidopersonalmente en la familia real de Siam, el marqués decidió que seríaadecuado incluir a los dos jóvenes príncipes entre los invitados.Años antes en París, durante los Juegos Olímpicos de 1900, el marquéshabía llegado a intimar con el príncipe, al prestarle un servicio valioso, comoguía en la vida nocturna de la ciudad. El príncipe gustaba recordar aquellosdías, con referencias que sólo el marqués entendía.—Matsugae —diría— ¿recuerdas aquel lugar con una fuente que manabachampán? ¡Fue una noche inolvidable!!El seis de abril era el día fijado para la contemplación formal de las floresde cerezo, y tan pronto como el Festival de la Muñeca terminara, el compás de
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vida en la casa se aceleraría con los preparativos.Sin embargo, Kiyoaki, no hizo nada durante su vacación de primavera.Sus padres le instaban a que hiciera un viaje a algún sitio, pero aunque no veía aSatoko con frecuencia, no estaba en forma para abandonar Tokio mientras ellaquedara allí.A medida que la primavera se acercaba, a pesar del frío agudo, Kiyoakiluchaba con una serie de premoniciones inquietantes. Finalmente, cuando elaburrimiento se hizo insoportable, decidió hacer algo que sólo hacía muy rarasveces: una visita a la casa de su abuela en la finca. Su abuela parecía incapaz deabandonar la costumbre de toda su vida de tratarle como a un niño, y ésta, junto con su afición a catalogar los defectos de su madre, era razón más quesuficiente para su aversión a visitarla. Desde la muerte del abuelo, su abuelahabía vuelto completamente la espalda al mundo y comía poco más de unpuñado de arroz todos los días, como si viviera en anticipación la muerte, queesperaba no tardaría en llegar. Sin embargo, tuvo éxito con esta dieta.Cuando la gente llegaba de Kagoshima para visitarla, les hablaba en eldialecto de la región donde había nacido, indiferente a lo que pudieran pensarlos demás. No obstante, con Kiyoaki y su madre hablaba al estilo de Tokio,aunque con dificultad. Kiyoaki estaba convencido de que su abuela conservabacuidadosamente su acento de Kagoshima como condena implícita de la fácilfluidez de las propias inflexiones de su nieto en Tokio.—Así que va a venir a ver las flores de cerezo el príncipe Toin, ¿eh? —dijosin más preámbulo, cuando entró Kiyoaki. Se estaba calentando los pies en el


kotatsu.


—Sí, eso es lo que dicen.—Yo no pienso ir. Tu madre me lo pidió, pero prefiero estar aquí lejos detodos.Luego, mostrando preocupación por su ociosidad, pasó a preguntarle sino se sentía inclinado a dedicarse al judo o a la esgrima. En tiempos habíahabido en la misma finca un salón para practicar, pero había sido derribadopara dejar espacio. Hizo el comentario sarcástico de que aquella destrucciónhabía marcado el comienzo de la decadencia de la familia. Esta era, sinembargo, una opinión que congeniaba con su forma de pensar. A él le gustabala palabra «decadencia».—Si vivieran tus dos tíos, tu padre no llevaría el camino que está llevando.Por lo que a mí respecta, este estar en términos familiares con la familiaimperial y derrochar dinero en entretenimientos es una ostentación. Siempreque pienso en mis dos hijos muertos en la guerra, sin ni siquiera haber conocidolo que era el lujo, creo que no tengo que ver nada con tu padre y el resto de los
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suyos, flotando en la vida, no pensando más que en divertirse. En cuanto a lapensión que recibo, la dejo al lado del altar de la casa sin siquiera tocarla. Meparece que su majestad imperial me la concedió en atención a mis hijos y por lasangre que ellos derramaron tan galantemente. Sería un grave error hacer usode ese dinero.Su abuela disfrutaba haciendo pequeños sermones como éste, pero enverdad el marqués era generoso, sin límites, en concederle todo lo que deseara,ya fuese ropas, comida, dinero para gastar o criados. Kiyoaki se preguntabamuchas veces si tal vez estuviera avergonzada de sus orígenes campesinos yesto la llevara a evitar toda clase de vida social.No obstante, siempre que la visitaba, y sólo entonces, creía estarescapándose de sí mismo y del ambiente artificial que le ahogaba. Disfrutabadel contacto con una persona que tan ligada estaba a él, pero que retenía elvigor de sus antecesores.Todo lo relacionado con su abuela estaba en física armonía con la imagenque él tenía de su carácter: sus manos largas y los dedos embotados; las líneasde su cara parecían dibujadas con trazos firmes y seguros de pluma de escribir;y los labios sugerían una resolución firme. Alguna vez, sin embargo, queríadejar una nota ligera en su conversación. Ahora, por ejemplo, acarició la rodillade su nieto, bajo la mesa que cubría el calentador para los pies.—Siempre que vienes por aquí, mis mujeres se aturden y yo no sé quéhacer con ellas. Me temo que para mí sigues siendo un muchachito con la narizhumedecida, pero supongo que estas chicas ven las cosas de modo diferente.Kiyoaki miró la foto descolorida de sus dos tíos, de uniforme, que estabaen la pared. El atuendo militar le pareció una barrera entre ellos y él. La guerrahabía terminado hacía sólo ocho años, pero la brecha entre ellos parecíadefinitiva.—Yo jamás derramaré sangre real, ni heriré más que corazones —alardeaba consigo mismo, aunque no sin un ligero recelo.Fuera, el sol brillaba sobre el biombo de


shoji.


La pequeña habitación sebañaba con un calor acogedor, haciéndole sentirse como si estuviera dentro deun enorme capullo blanco. Le pareció estarse calentando voluptuosamente bajola luz directa del sol. Su abuela empezó a dormitar. En el silencio de lahabitación se dio cuenta del tic-tac del enorme y antiguo reloj de pared. Lacabeza de su abuela se inclinaba ligeramente hacia adelante. La frente asomababajo la línea del cabello corto, que llevaba salpicado con polvo de tinte negro.Advirtió el brillo sano de su piel. Hacía más de medio siglo, pensaba, elcaluroso sol de Kagoshima debió haberla quemado todos los veranos de su juventud, y aún ahora parecía retener las marcas tostadas.
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Estaba soñando de día y sus pensamientos, que se movían como el mar,cambiaron gradualmente del ritmo de las olas al del largo y lento paso deltiempo, y de ahí a lo inevitable de hacerse viejo. Repentinamente contuvo elaliento. Nunca había reflexionado sobre la sabiduría y otros beneficios de laedad madura. ¿Sería capaz de morir joven, y a ser posible libre de dolor? Unamuerte graciosa, como un kimono rico que arrojado sobre una mesa pulida sedesliza sin encontrar ningún obstáculo hasta la oscuridad del suelo. Una muertemarcada por la elegancia.El pensamiento de la muerte le estimuló súbitamente, con el deseo de vera Satoko siquiera un momento.Telefoneó a Tadeshina, y luego salió de la casa. No había duda de queSatoko estaría llena de vida y de belleza, lo mismo que le sucedía a él. Estos doshechos parecían ser un extraño giro de la fortuna, algo a que asirse en tiempode peligro.Siguiendo el plan de Tadeshina, Satoko pretendió salir a dar un paseo,para verse con Kiyoaki en un pequeño santuario Shinto, no lejos de su casa. Laprimera cosa que hizo fue darle las gracias por la invitación al festival de lasflores del cerezo. Ella pensó obviamente que él había persuadido al marquéspara que se anunciaran esas fiestas. De hecho esta era la primera noticia quetenía él sobre el particular, pero con su usual indiferencia no la apartó de suidea y aceptó las gracias de forma vaga y general.
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XVII


Tras una lucha prolongada, el marqués de Matsugae logró hacer una listarigurosa de invitados para el festival de la flor del cerezo. Su criterio consistíaen invitar a las personas que se considerasen más apropiadas para tal ocasión,ya que el banquete con que concluía sería favorecido con la augusta presenciadel príncipe imperial y de su esposa. Además de Satoko y sus padres, el condey la condesa de Ayakura, incluyó en su lista a los dos príncipes siameses, y albarón Shinkawa y su esposa, que eran grandes amigos de los Matsugae. Elbarón era la cabeza del


zaibatsu


Shinkawa. Toda su vida estaba modelada sobreel esquema de un completo caballero inglés, que copiaba con escrupulosaatención en todos los detalles. La baronesa, por su parte, tenía amistad íntimacon personas como la conocida feminista Raicho Hiratsuka y su círculo, y eratambién presidenta de «Las Mujeres del Mañana». En consecuencia se podíaconfiar en que su presencia añadiría colorido a la reunión.El príncipe Toin y su esposa llegarían a la tres de la tarde, y seríanacompañados a dar una vuelta por el jardín, después de un corto descanso enuno de los salones de la casa principal. Luego serían agasajados hasta las cincode la tarde en una fiesta en el jardín, con geishas que se encargarían de ejecutaruna selección de bailes de la fiesta de la flor del cerezo de la era Genroku. Justo antes de la puesta del sol, la pareja imperial se retiraría a la casaoccidental para los aperitivos. Después del banquete, habría una función final.Se había contratado un técnico para exhibir una nueva película extranjera. Esteprograma había sido ideado por el marqués, con la colaboración de Yamada, sumayordomo, después de ponderar los gustos de los huéspedes.La elección de filmes dio al marqués algún disgusto. Había una película de


Pathé,


con Gabrielle Robin, la famosa estrella de la Comédie Française, que eraindiscutiblemente una obra maestra. El marqués la rechazó, sin embargo,temiendo que pudiera destruir el estilo de aquella fiesta, creado con tanto
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cuidado. Al principio de marzo, el


Electric Theater 


de Asakusa había empezado aexhibir películas, rodadas en el Oeste, la primera de las cuales, «El ParaísoPerdido», se había hecho muy popular. Pero no tendría objeto presentar en unlugar como aquel una película que estaba prácticamente al alcance decualquiera. Había otro film, un melodrama alemán lleno de acción violenta,pero que no era fácil que tuviera éxito con la princesa y las otras damas. Elmarqués decidió que la elección que más complacería a sus invitados era unfilm de cinco rollos, inglés, basado en una novela de Dickens. La película era untanto melancólica, pero no le faltaba cierto refinamiento, sus recursos eranbuenos, y los rótulos ayudarían a todos los huéspedes.¿Pero qué pasaría si lloviese? En ese caso, el gran salón de la casa principalno ofrecería un adorno suficientemente variado de flores, y la única alternativaaconsejable sería trasladarse al piso segundo de la casa occidental. Después, lasgeishas ejecutarían allí sus danzas, y seguirían tal como estaba planeado, losaperitivos y el banquete formal.Los preparativos seguían adelante con la construcción de un escenarioprovisional en un lugar cercano al estanque, justo al pie de la colina. Si eltiempo era bueno, el príncipe y su séquito harían sin duda un recorridocompleto de la finca a fin de no perderse ninguna flor. Las cortinas tradicionaleseran mucho mayores de lo requerido por acontecimientos ordinarios. El trabajode decorar el interior de la casa con flores de cerezo, y la mesa del banquete, deforma que sugiriese una escena rural de primavera, exigía toda la atención deun crecido grupo de colaboradores. Finalmente, el día antes de la fiesta,entraron en actividad frenética los peluqueros y sus ayudantes.Afortunadamente, el 6 de abril amaneció despejado, aunque el sol dejaraalgo que desear: Aparecía y se iba. Hasta había cierto frío en el aire de lamañana.Una habitación no utilizada de la casa principal se destinó para que secambiaran las geishas, y se llenó con todos los espejos disponibles. Picado por lacuriosidad, Kiyoaki fue a echar un vistazo, pero la doncella que estaba a cargode la sala le hizo salir rápidamente. Su imaginación, sin embargo, quedóprendada de una habitación recién fregada, que estaba siendo preparada paralas mujeres que pronto iban a llegar. Se colocaron biombos, se pusieronalmohadones por todas partes, y los espejos resplandecían tras las cortinillasbrillantemente coloreadas de muselina de Yuzen. De momento no había la másdébil indicación de cosméticos en el ambiente. Pero antes de media hora seoperaría una transformación: la estancia se llenaría de voces encantadoras, demujeres alrededor de los espejos, poniéndose y quitándose vestidos con lamayor naturalidad. Kiyoaki encontró aquella perspectiva fascinante. Quedó
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cautivado por la magia seductora de la ocasión, que no dimanaba del toscoescenario que ya había sido levantado en el jardín, sino más bien estabaconcentrado con la promesa de la fragancia embriagadora que llegaría muypronto.Como los príncipes siameses tenían muy poca idea del tiempo, Kiyoaki leshabía pedido que vinieran tan pronto como acabara el almuerzo. Llegaron haciala una y media. Les invitó de momento a que subieran a su estudio, confundidoal descubrir que llevaban puestos los uniformes del colegio.—¿Va a venir tu preciosa chica? —preguntó el príncipe Kridsada en vozalta, en inglés, antes de que cruzaran la puerta.El príncipe Pattanadid, siempre gentilmente reservado, se molestó.Reprendió a su primo por su irreflexiva rudeza, y se excusó con Kiyoaki en un japonés vacilante.Kiyoaki les aseguró que vendría. Le miraron sorprendidos cuando lespidió que se abstuvieran de hablar sobre él y Satoko delante de los huéspedesimperiales, de los Matsugae y de los Ayakura. Los príncipes habían supuesto, alparecer, que aquellas relaciones eran de conocimiento general.Por ahora, los dos príncipes no mostraban señales de su anterior nostalgia,y parecían haberse acomodado al ritmo de la vida del Japón. Con sus uniformesescolares sorprendieron a Kiyoaki, por hacerlos casi indistinguibles de suscompañeros de clase. El príncipe Kridsada, que poseía grandes dotes demímica, hizo un imitación del decano, lo bastante buena para hacer que Chao P.y Kiyoaki rieran a carcajadas.Chao P. se acercó a la ventana y contempló un escenario completamentedistinto del que se veía los días ordinarios. La cortina roja y blanca de laventana era agitada por el viento.—A partir de ahora hará más calor —dijo con aire de desesperación, con lavoz llena de deseos por el sol cálido del verano.Kiyoaki quedó totalmente arrebatado por este toque de melancolía. Sepuso en pie, a punto de acercarse también a la ventana, pero al levantarse, ChaoP. lanzó un grito súbito y juvenil que excitó a su primo y le hizo saltar de lasilla.—¡Ahí está! —exclamó en inglés—. Ahí está la preciosa dama que nodebemos mencionar hoy.Y ciertamente era Satoko, inconfundible con su kimono de manga larga,que caminaba por el sendero del estanque en dirección a la casa principal,acompañada de sus padres. Aun a distancia, Kiyoaki pudo ver que el kimonoera de un bonito color rosa de flor de cerezo, que recordaba la fresca profusiónde un prado en primavera. Al volver la cabeza momentáneamente señalando









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  

 

101


hacia la isla, pudo ver su perfil, la delicada palidez de sus mejillas resaltada porel brillante cabello negro.En la isla no se habían colgado cortinas blancas y rojas. Era todavíademasiado temprano para ver los primeros indicios del verde de la primavera,pero las cortinas que señalaban el sendero tortuoso hasta la colina de arceslanzaban reflejos ondulantes sobre la superficie del agua, y sus coloridos hacíana Kiyoaki pensar en dulces rayados. Aunque la ventana estaba cerrada, creyóoír la voz dulce y viva de Satoko.Dos jóvenes siameses y un japonés... formaban un trío junto a la ventana,conteniendo cada uno el aliento. Qué extraño, pensaba Kiyoaki. Cuando estabacon los dos jóvenes príncipes, ¿era que encontraba sus naturalezas apasionadastan contagiosas que se creía ser lo mismo, y tenía deseos de manifestarloabiertamente? En este momento, pudo decirse para sí mismo, sin el menorescrúpulo: «La amo. Estoy locamente enamorado de ella».Seis años antes, había visto el perfil hermoso de la princesa imperialKasuga, cuando ella se volvió a mirarle. Aquello había llenado su corazón deanhelos. Cuando Satoko salió del estanque volvió la cara hacia la casa principal,con un gracioso movimiento de cabeza, y aunque no miraba directamente a suventana, Kiyoaki se sintió liberado repentinamente de su anterior obsesión. Enun momento, había experimentado algo que lo superaba. Ahora, seis años mástarde, creía que había vuelto a captar un fragmento del tiempo, centelleante ycristalino, desde una perspectiva diferente. Satoko, caminando bajo el pálido solde primavera, rió repentinamente, y al hacerlo, él la vio levantar un brazo paraocultar la boca tras la curva graciosa de su mano blanca. Su cuerpo esbeltoparecía vibrar como un soberbio instrumento de cuerdas.
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XVIII


El barón Shinkawa y su esposa eran una pareja pintoresca: el despiste deél estaba nivelado con la inquietud constante de ella. El barón no prestaba lamás leve atención a cuanto su esposa decía o hacía, mientras que la baronesaproclamaba su afecto sobre los demás con una incesante catarata de palabras,de modo habitual, tanto en casa como en público. A pesar de su aire de hombredistraído, el barón era capaz en un momento dado de arañar despiadadamenteen el carácter de una persona, con una única observación, incisiva, sentenciosa,cruel incluso, sobre la que nunca se dignaba ampliar detalles. Su esposa, por elcontrario, por más torrentes de palabras vertidos sobre el mismo individuo, jamás lograba hacer reaccionar a nadie.Poseían un «Rolls Royce», el segundo que se había comprado en el Japón,distintivo y prueba de su posición social. El barón acostumbraba vestirse unbatín de seda después de la comida, y así ataviado pasaba el resto de la velada,ignorando por completo la verborrea inagotable de su esposa.A invitación de la baronesa, el círculo


Raicho Hiratsuka


se reunía en laresidencia de Shinkawa una vez al mes. Se denominaban a sí mismos


Grupo delFuego Celestial,


según el famoso poema de lady Sanunochigami. Sin embargo,como inevitablemente llovía durante todo el día de la reunión, los periódicos sedivertían aludiendo a ellos como el


Club del Día Lluvioso.


La baronesa noalbergaba en su imaginación ningún pensamiento serio y estaba pasmada por eldespertar intelectual experimentado entre las mujeres del Japón. Observaba elfenómeno con la misma excitada curiosidad que podría haber suscitado en ellauna gallina poniendo huevos en forma de pirámides, por ejemplo.Los Shinkawa se sentían a la vez irritados y halagados por la invitación delos Matsugae a la fiesta de las flores del cerezo. Irritados porque sabían loaburrido que iban a pasarlo, y halagados porque tendrían oportunidad deexhibir en público sus modales auténticamente europeos. Los Shinkawa eran
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una vieja y rica familia de comerciantes, y aunque fuese esencial, naturalmente,mantener relaciones, mutuamente ventajosas, con los hombres de Satsuma yChoshu, que tanto poder habían logrado dentro del Gobierno, el barón y suesposa les despreciaban en secreto a causa de sus orígenes campesinos. Esta erauna actitud heredada de sus padres, basamento firme de su recién adquiridaelegancia.—Bueno, ahora que el marqués ha invitado al príncipe Toin a su casaquizás organice una charanga para recibirle. Esa familia considera la visita deun príncipe imperial como un acontecimiento teatral.—Me temo que tendremos que guardar para otra ocasión nuestros puntosde vista —respondió la esposa—. Yo creo que es elegante permanecer alcorriente, como hacemos, sin aparentarlo, ¿no te parece? En efecto, es divertidomezclarse discretamente con gente como ellos, chapados a la antigua, ¿no teparece? Por ejemplo, yo creo que es gracioso ver cómo el marqués de Matsugaemuestra su obsequiosidad y servilismo delante del príncipe Toin, en unmomento dado, y luego trata de comportarse como si fueran viejos amigos.Pero me pregunto qué ropa debo ponerme. Saldremos a primeras horas de latarde, por lo que imagino que me irá bien un vestido de fiesta. Supongo que lomás acertado será un kimono. Quizá deba darme prisa para encargar a KitaideKyoto que me prepararen algo, tal vez en ese adorable estilo que se adorna conencendidas flores de mil tonos, ¿no te parece? Por alguna razón, nunca me vanbien los modelos de Suso. Nunca estoy segura de si soy yo sola quien piensaque los modelos de Suso son horribles, o si otras personas son también delmismo parecer. Así, pues, no sé qué hacer... Dime... ¿qué te parece a ti quehaga?... No sé...El mismo día, los Shinkawa recibieron una nota de los Matsugae. Se lesrogaba respetuosamente que llegaran un poco antes de la hora fijada, para asíestar presentes a la llegada de la pareja imperial. Aunque decidieron con fríadeliberación no llegar hasta cinco o seis minutos después del tiempo en queeran esperados los Toinnomiya, les produjo pesadumbre descubrir que todavíallegaron temprano. Al parecer, el marqués había dado lugar a estas maniobras,costumbre campesina que irritaba al barón.—Tal vez los caballos de su alteza imperial han sufrido un accidente en elcamino —observó alguien, a modo de saludo. Pero aparte de lo mordaz delsarcasmo, nadie quiso oír disculpas por el retraso.Un mensaje desde la distante puerta principal anunció la aparición de lacarroza imperial, y el anfitrión y sus huéspedes ocuparon sus puestos para darla bienvenida al príncipe.El carruaje llegaba salpicado de barro. Los caballos se detuvieron bajo el
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pino que daba sombra a la calzada delante de la casa. Piafaban irritados ymovían la cabeza con furia. Por un momento, las crines flotantes recordaron aKiyoaki la cresta de una ola a punto de estrellarse en las rocas.El elegante bigote gris del príncipe Toin destacaba bajo el sombrero negro.La princesa, detrás de su marido, majestuosa, cruzó el umbral hasta las blancasalfombras extendidas aquella mañana. La pareja imperial hizo un breve saludocon la cabeza antes de entrar en la casa, pero el ritual formal de la bienvenidatendría lugar en el salón de recepciones.Cuando la princesa entró, a Kiyoaki le llamó la atención los flecos negrosde los zapatos, que asomaban bajo la falda blanca. Eran como algas marinas quese movían en remolino. Su elegancia le fascinó tanto, que se resistía a levantar lavista para mirarla a la cara, que estaba empezando ya a mostrar señales devejez.En el salón de recepciones, el marqués de Matsugae presentó los otrosinvitados a los Toinnomiya. La única persona nueva para ellos era Satoko.—¿Qué es lo que has estado tramando, Ayakura —increpó el príncipe—,ocultándome una señorita tan bella?Kiyoaki, de pie a un lado, fue presa de un ligero estremecimiento. Tuvo lasensación de que Satoko se había transformado en una rara obra de arte, en unaexposición pública.Como el príncipe estaba tan ligado a la Corte de Siam, los dos príncipes lehabían sido presentados inmediatamente después de su llegada al Japón. Ahoracharlaba con ellos familiarmente, preguntándoles si les gustaban o no suscompañeros de estudios en el colegio. Chao P. sonrió, y dio una respuestamodelo de respeto y cortesía:—Todos colaboran a facilitarnos las cosas, como si hubiéramos sidoamigos desde hace muchos años. No nos falta nada.Como los príncipes apenas habían aparecido por el colegio yevidentemente no tenían allí ningún amigo, salvo él, Kiyoaki encontró muydivertido este testimonio de entusiasmo.Al barón Shinkawa le gustaba pensar que su educación era como de platapulida, que resplandecía impecable en la atmósfera de su casa. Pero tan prontocomo se lanzaba a las relaciones con el mundo exterior, aquella superficiebruñida empezaba a deslustrarse. Un solo encuentro como éste podíaempañarla peligrosamente.Bajo la dirección del marqués, los invitados salieron tras el príncipe y laprincesa para ver las flores de cerezo. Siendo japoneses, las parejas no semezclaban entre sí. La esposa iba siempre detrás de su marido. El barónShinkawa había caído ya en uno de sus trances de abstracción, que fue
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advertido por los demás. Tan pronto como su esposa y él pusieron unaconveniente distancia entre ellos y los otros huéspedes, el barón dijo:—Cuando el marqués estaba estudiando en Europa adquirió costumbresextranjeras. Anteriormente mantenía a su querida en la misma casa que suesposa, pero después la instaló en otra alquilada fuera de la verja, que estáaproximadamente a media milla. Eso supone, digamos, media milla deoccidentalización.—Para ser ilustrado —repuso su esposa— hay que serlo en todos lossentidos. Las medias tintas no dan resultado. Si la casa va a gobernarserealmente según normas europeas, ya se trate de una invitación formal o sólode salir a dar un corto paseo por la tarde, marido y esposa deben hacerlo juntos,como nosotros, sin tener en cuenta lo que hagan los demás. Oh, ¡mira allá! ¿Noves la colina reflejada en el estanque? ¿Y los cerezos? ¿No es maravilloso? ¿Y note gusta mi kimono? Mirando lo que llevan las otras, yo diría que el mío tieneuna línea más cuidada, más audaz, más fina. Y por tanto tiene que resultarmaravilloso para quien lo vea desde el otro lado del estanque reflejado en elagua, ¿no te parece? Oh, ¡qué desilusión! ¿Por qué no puedo estar a amboslados del estanque al mismo tiempo? Estamos tan limitados, ¿no lo crees?Situar a cada esposo con su respectiva esposa era una tortura refinada queel barón soportaba con ecuanimidad. Era lo que él prefería, y de lo que habíasido pionero. Lo consideraba como la experiencia que muy bien podíaconvertirse en práctica general en un plazo de cien años. El barón no erahombre que deseara un apasionado goce de la vida, y estaba dispuesto aaceptar cualquier norma de conducta por aburrida que pudiera ser. Recibíatodo aviso con el «noblesse oblige» de la sofisticada educación inglesa.Cuando los invitados llegaron a la cima de la colina, desde dondecontemplarían el espectáculo, fueron saludados por las geishas Yanagibashi,disfrazadas ya de los personajes tradicionales de los bailes Genroku de la flordel cerezo. Por tanto se vieron mezclados con el samurai, el Robin Hoodfemenino, el payaso, el juglar ciego, el vendedor de flores, el carpintero, elvendedor de viñetas, el héroe, las doncellas, el maestro haiku, y todos losdemás. El príncipe Toin tuvo la benevolencia de divertirse, permitiendo que elmarqués, que estaba a su lado, viera su sonrisa de placer, y los príncipessiameses daban jubilosas palmadas en el hombro de Kiyoaki.Como tanto su padre como su madre estaban atareados agasajando alpríncipe y la princesa, respectivamente, Kiyoaki quedó más o menos solo conlos dos jóvenes siameses. Tenía suficiente con intentar liberarse de las geishas,que se agrupaban alrededor de él y los príncipes siameses, todavía torpes con elidioma japonés. Le quedaban pocas oportunidades de preocuparse de Satoko.









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  

 

106


—Joven amo —decía la geisha que hacía el papel de poeta—, ¿serás tanamable de venir a visitarnos pronto? Muchas de las chicas se han enamorado deusted hoy: ¿van a quedar sin recompensa?Las geishas jóvenes, incluso las que hacían papeles masculinos, llevabanun ligero toque de sombra alrededor de los ojos, lo que daba a sus rostrossonrientes un acento embriagador. Aunque el aire fresco anunciaba a Kiyoakique estaba llegando la noche, tenía la sensación de estar protegido del vientopor un biombo de sedas, bordados y mejillas empolvadas.Se preguntaba cómo aquellas mujeres podían reír y actuar con aparienciatan feliz como lo estaban haciendo. Las estuvo observando detenidamente:cómo gesticulaban al contar historietas; sus uniformes movimientos de cabezacomo si tuvieran un gozne de oro finamente labrado en el suave cuello blanco;cómo admitían las bromas, dejando asomar en sus ojos la ira sin dejar desonreír; cómo adoptaban instantáneamente una expresión grave para celebraralgún dicho sentencioso de un invitado; el aire de fría separación de los demáscuando ajustaban el cabello con un toque de la mano; de todos estos detalles, elque más le interesaba era el modo de mirar, la picardía de los ojos. Sin darsecuenta de lo que hacía, comparaba todo aquello con la característica mirada deSatoko. Los ojos de las geishas eran animosos y vivos, con expresión deindependencia, pero Kiyoaki los encontraba desagradables. Se posaban aquí oallí sin objeto, como moscas zumbantes. No tenían la coordinación delicada deSatoko, su sentido seguro de la elegancia.Mientras estaba hablando con el príncipe, Kiyoaki observó el perfil deSatoko. Le iluminaba la cara un débil resplandor del sol poniente. Pensó en losdestellos de un cristal, en la tenue luz de un koto, en el encanto peculiar de todolo inaccesible. Además, conforme la sombra de los árboles y el cielo seoscurecían gradualmente, el perfil de Satoko se idealizaba más y más, como lasilueta del Monte Fuji en una puesta del Sol.Mientras tanto, el barón Shinkawa y el conde Ayakura cambiabanlacónicas observaciones, sin sentirse en absoluto obstaculizados por la geishaque les asistía, cuyos servicios aceptaban con fría indiferencia. El césped quepisaban estaba cubierto de flores, y un pétalo, para alegría del barón, quedóadherido a uno de los zapatos del conde, brillante por el sol poniente. Loszapatos eran tan pequeños como los de mujer. Además, cuando el condesostenía un vaso de sake, su mano parecía tan pequeña y blanca como la de unamuñeca. El barón, ante tan manifiesta evidencia de noble origen, experimentóuna punzada de celos. Sin embargo, estaba convencido de que su propiodespiste «inglés», cuidadosamente administrado, y la natural abstracción delconde, aportaban a su conversación un estilo y un tono que ninguna otra pareja
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podría igualar.—En cuanto a los animales —dijo el conde—, mantengo que la familia delos roedores tiene cierto encanto.—¿La familia de los roedores? —replicó el barón, dejando su duda en elaire.—Conejos, marmotas, ardillas y semejantes.—¿Tiene usted algún roedor domesticado en su casa, señor?—No, en absoluto. Huelen demasiado mal. La peste se extendería por todala casa.—Comprendo, son encantadores, pero usted no los tendría en su casa,¿verdad?—Bueno, señor, en primer lugar parecen ignorados por los poetas,¿comprende? Y lo que no tiene lugar en un poema tampoco lo tiene en mi casa.Es norma de mi familia.—Comprendo.—No, no los tengo en mi casa. Pero el hecho es que son criaturas tantímidas que no puedo pensar que haya animales más encantadores.—Sí, conde, estoy completamente de acuerdo.—En realidad, señor, todos los seres encantadores, no importa de quéclase, huelen mal.—Sí, señor, creo que es así.—Me dicen, barón, que pasa usted mucho tiempo en Londres.—Sí, y en Londres, a la hora del té la anfitriona se ocupa de maneraprincipal de preguntar a todos: «¿Primero el té o la leche?» Aunque al finalvienen las dos cosas juntas, té y leche mezclados en la taza, los ingleses dan unaimportancia enorme a la preferencia de cada uno sobre cuál de los dosingredientes debe echarse primero. Para ellos parece asunto de mayor gravedadque la última crisis gubernamental.—Muy interesante, muy interesante en verdad, señor.No daban a la geisha ninguna oportunidad para intervenir con una solapalabra en la conversación, ni tampoco, a pesar del tema del día, demostrabanel menor interés en la fiesta de las flores del cerezo.La marquesa de Matsugae estaba hablando con la princesa Toin, que teníauna afición extrema por el



nagauta



y tocaba el


samisen


con gran destreza. Junto aellas estaba la anciana geisha, la mejor cantadora de Yanagibashim,contribuyendo a la conversación. La marquesa estaba contando que algúntiempo atrás, en la fiesta de compromiso de un pariente, había tocado «El verdede los pinos» al piano, con acompañamiento de un



hoto



y un


samisen,


conjunto,según decía, que todos los invitados encontraron encantador. La princesa
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seguía la historia con vivo interés, y expresó su gran sentimiento por no haberpodido estar en la fiesta.Con frecuencia se escuchaban las risotadas sonoras del marqués deMatsugae. El príncipe Toin, por otro lado, gustaba de reírse de vez en cuando,pero lo hacía con la debida moderación, poniendo la mano delate de su bienacicalado bigote. La anciana geisha del papel de juglar susurró algo al oído delmarqués, que inmediatamente dijo a sus invitados con voz cordial:—Está bien. Ha llegado el momento del baile de la fiesta de la flor delcerezo. ¿Les importaría acercarse más al escenario?Este anuncio, en realidad, pertenecía a la esfera de autoridad delmayordomo Yamada. Extrañado de que le arrebatara su papel el amo sin previoaviso, el anciano pestañeaba nerviosamente detrás de sus gafas. Esta reacción,que ocultó a la curiosidad de todos, era algo habitual en él, siempre que teníaque vérselas con lo inesperado.Yamada jamás pondría un dedo en nada perteneciente al marqués, yesperaba que su amo mostrara, a su vez, cierta discreción con él. Por ejemplo,en el otoño anterior tuvo lugar un incidente. Los hijos de los extranjeros quevivían en las casas de más allá de la verja habían reunido algunas bellotas en losterrenos de la finca. Los hijos de Yamada habían salido para unirse con ellos,pero cuando los muchachos extranjeros les ofrecieron una parte de sus bellotaslas rechazaron horrorizados. Su padre les había advertido muy severamenteque no tocaran nada que perteneciera al amo. Los muchachos extranjeros nocomprendieron su reacción, y posteriormente, el padre de uno de ellos fue aquejarse a Yamada. Cuando él se enteró de lo sucedido, reunió a sus hijos y leselogió por su conducta.Pensando en esto se adelantó con determinación patética, en medio de susinvitados, agitando alrededor de sus piernas inseguras las faldas de su


hakama,


y les dirigió febrilmente hacia el escenario.En este mismo momento, desde detrás de la cortina roja y blanca que ensemicírculo cerraba el escenario, surgió el aviso de que el programa iba acomenzar.









    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        

    
  
  
    
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 
  
 

  

  
  

  
    
      
    




    
        


  

  























Buscar


Buscar historial:

Buscando…

Resultados00 de00
00 resultados para resultado para




	p. 






Mishima, Yukio - El Mar de La Fertilidad 01 - Nieve de Primavera pdf

Descargar o imprimir



Agregar a colección

1,2K
Reads

10
Readcasts

11
Embed Views


Este documento es privado.





Published by
Ioana Burciu
Seguir









Buscar


NOTA PrensaCtrl-F⌘F para buscar rápidamente en cualquier parte del documento.




Información y calificaciones
	Categoría	Libros: ficción > Romance

	Calificación:	











	Fecha de subida:	01/15/2012
	Copyright:	Attribution Non-commercial
	Etiquetas:	El documento no contiene etiquetas.


Marcar documento como inapropiado
http://www.scribd.com/doc/78326189/Mishima-Yukio-El-Mar-de-La-Fertilidad-01-Nieve-de-Primavera-pdf
02/20/2013
pdf

text

original






      
    
      
    


Descargar e imprimir este documento
	Lea sin conexión en su visor de PDF
	Editar este documento en [Adobe Acrobat, Notepad]
	Guarde una copia por si se elimina esta versión de Scribd
	Lea e imprima sin anuncios
	Email the file

Elija el formato de descarga
	.PDF


	.TXT





Descarga


Elija el formato de descarga
	.PDF


	.TXT





Descarga
















Recomendado

221 p.



Yukio Mishima-Nieve de PrimaveraDRDPRE
1359 Reads


221 p.



Yukio Mishima- Nieve de PrimaveraJ.m. Lopez
2401 Reads


269 p.



Mishima Yukio - El Mar de La Fertilidad 02 - Caballos DesbocadosCardenal Cusa
246 Reads


250 p.



Mishima Yukio - El Mar de La Fertilidad 03 - El Templo Del AlbaAngelodionisos Amen
515 Reads


Next

173 p.



Mishima, Yukio - El Mar de la Fertilidad 04 - La Corrupción de un Á...twiterodebabel
314 Reads


174 p.



Yukio Mishima Cuentos CompletosMargarita Casanova Bravo
615 Reads


122 p.



Mishima, Yukio - El Marino que Perdió la Gracia del Mar [doc]Paula Ivonne Espinoza Roseyón
501 Reads


250 p.



Mishima, Yukio - El Mar de La Fertilidad 03 - El Templo Del Albatwiterodebabel
800 Reads


Previous | Next

269 p.



Mishima Yukio - El Mar de La Fertilidad 02 - Caballos DesbocadosMarcela Vizcarra Espinoza
185 Reads


78 p.



Mishima, Yukio - El Marino Que Perdio La Gracia Del MarJLC84
163 Reads


222 p.



El Mar de La Fertilidad 01 Nieve de Primaverakika_kalderon06
223 Reads


Previous








Más De Este Usuario

109 p.



Clubul Bilderberg Stapanii LumiiIoana Burciu
77 Reads


324 p.



Cartea_gesturilorIoana Burciu
85 Reads


112 p.



Ca_sa_fii_bogat_gandeste_bogatIoana Burciu
80 Reads


258 p.



Buzan A., Israel R. - Vinzare inteligentăIoana Burciu
873 Reads


Next

96 p.



Betty Crocker - Decorating Cakes and CupcakesIoana Burciu
59 Reads


131 p.



ALEXANDRU NICOLICI - AstrologieIoana Burciu
194 Reads


401 p.



Judy_Hall_-_Totul_despre_cristale_-_EnciclopedieIoana Burciu
185 Reads


86 p.



Elemente de chiromantieIoana Burciu
45 Reads


Previous





Featured

1 p.



Who Gets Oscar?thestate


1 p.



Pop! Pop! Popcorn!thestate


31 p.



Double FeatureSimon and Schuster


32 p.



Science & Salvation Random House Publishing Group


Next

137 p.



Universal PreschoolHoover Institution
10,00 $


4 p.



Ricky Thunder USA TODAY Comics


32 p.



Forbes on Warren BuffettForbes


1 p.



#SOTU in Pretty PicturesThe White House


Previous | Next

22 p.



The DinnerCrown Publishing Group


31 p.



Damn FewHyperion


12 p.



How I RollVintage Books / Anchor Books


142 p.



Asteroid!AuthorHouseBooks
3,99 $


Previous













Comentarios
Post comment






Load more











scribd. scribd. scribd. scribd. 






Sobre	Acerca de Scribd
	Blog
	¡Únase a nuestro equipo!
	Contáctenos


Premium	Premium Reader
	Tienda de Scribd


Publicite con nosotros	Primeros pasos
	
AdChoices


Soporte	Ayuda
	PUF
	Prensa


Socios	Editores
	Desarrolladores / API


Legal	Condiciones
	Privacidad
	Copyright





© Copyright 2013 Scribd Inc.
Idioma:
español

Seleccione el idioma en el que desea utilizar Scribd:
	English
	中文
	Español
	العربية
	Português
	日本語
	Deutsch
	Français
	Turkce
	Русский язык
	Tiếng việt
	Język polski
	Bahasa indonesia







Utilice su usuario de Facebook y vea lo que sus amigos están leyendo y compartiendo.
Otras opciones de inicio de sesión
Login with Facebook





Regístrese con Facebook


direcc. de correo electrónico (requerida)
crear un nombre de usuario (requerido)
contraseña (requerida)

                  Send me the Scribd Newsletter, and occasional account
                  related communications.
              

Registrarse
Políticas de privacidad

              You will receive email notifications regarding your account
              activity. You can manage these notifications in your account
              settings. We promise to respect your privacy.
            


¿Por qué registrarse?
	1. Descubrir y conectarCon personas de intereses similares

	2. Publicar documentosDe forma fácil y rápida

	3. Compartir intereses de lecturaEn Scribd y sitios sociales tales como Facebook y Twitter




¿Ya tiene una cuenta en Scribd?


direc. de correo elec. o nombre de usuario

contraseña

Acceder
¿Problemas para iniciar sesión?






Se inició sesión correctamente

Se ha registrado correctamente

Ha vuelto...





Restablecer contraseña
Volver al inicio de sesión
Please enter your email address below to reset your password. We will
        send you an email with instructions on how to continue.

correo electrónicoDebe introducir un nombre de usuario para esta cuenta.
usuario

Enviar







  
    


  

































  



















http://es.scribd.com/doc/78326189/Mishima-Yukio-El-Mar-de-La-Fertilidad-01-Nieve-de-Primavera-pdf

                           

8948d49e-ed96-47db-8444-478eda79c899
Y2:8948d49e-ed96-47db-8444-478eda79c899
